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Introduzione

La ferrovia Direttissima Firenze-Bologna ha segnato il territo-
rio e la storia della val di Bisenzio. Molto ¢ stato scritto sulla
sua costruzione, a cominciare dal volume che ha dato il via alla
serie “L’'Immagine Ritrovata”.

Pubblicato nel 1984, La Direttissima n. | (a cura di Luana
Cangioli e Annalisa Marchi) & stato assai pit di un quaderno
fotografico, perché ha dato il via a mostre documentarie a tema
itineranti nella vallata ed al progetto di educazione permanente
da cui € nato il CDSE della val di Bisenzio.

Ancora nel 1984, per il 50° anniversario dell’inaugurazione
della Firenze-Bologna, usci il volume “La Direttissima. Me-
morie di una valle intorno alla sua ferrovia”, che proiettava
la vicenda della costruzione della linea ferroviaria nella realta
della valle del Bisenzio che da quell’evento usci trasformata
nel suo contesto economico e sociale, oltreche nella fisicita del
quadro ambientale.

La Direttissima & diventata dunque la terza linea che solca la
vallata, attraversandola da sud a nord, per intero: come il fiume
che le da il nome e come la strada maestra, che fino al 1884 si
fermava a S.Quirico di Vernio.

Dall’approfondimento di un tema storico cosi importante ¢
nata I’idea di una ricerca permanente sul territorio, sviluppata
in una costante raccolta di testimonianze orali, di immagini
fotografiche tratte dagli album di famiglia, di documenti d’ar-
chivio che hanno consentito di costruire un patrimonio di no-
tizie fondamentale per far conoscere I’identita della vallata ¢
gettare le basi per un laboratorio didattico a cielo aperto.
Anche attraverso I’apertura di una nuova serie di pubblicazio-
ni, che si sono aggiunte a quelle dei quaderni fotografici: nel



1994, nell’anniversario della Liberazione, per “Storia e storie
della val di Bisenzio™, con il segno del volume n. 5, ecco 1
luoghi della memoria: itinerari della Liberazione™ (a cura di
Annalisa Marchi): un quaderno semplice, ma nuovo nell’im-
postazione, capace di unire I'idea di percorsi a tema sul terri-
torio con quella di un Diario della Liberazione composto con
notizie di fonti orali, archivistiche e bibliografiche.

Un quaderno, a distanza di tempo, ancora utilissimo per indi-
viduare, in filigrana, la memoria di quel passaggio storico e le
tracce significative di quel 1944, in cui emerge I'importanza
strategica della Direttissima Firenze-Bologna.

Altre pubblicazioni territoriali, in un panorama provinciale,
hanno contribuito ad approfondire la conoscenza degli eventi
legati alla seconda guerra mondiale, alla Resistenza, alla Li-
nea Gotica, ultimo tema in ordine di tempo che ¢ diventato
di interesse regionale, con la ricerca di pit ampia prospettiva
recentemente dedicata al Parco della Linea Gotica.

Nel 1996 il volume “*Dalla Direttissima alla Linea Gotica” (a
cura di Manfredo Robazza) ha colto un simbolico collegamen-
to fra un segno di pace (la Direttissima) ed un segno di guerra
(La Linea Gotica) su uno stesso territorio. Questo lavoro di
ricerca sul tema ha consentito di raccogliere una serie di testi-
monianze significative sull’argomento: quelle che fatalmente
si perdono, se non vengono registrate in tempo, con il valore
aggiunto della ricostruzione storica basata sulla memoria col-
lettiva.

Un contributo importante per la ricerca storica ed un’occasio-
ne da non perdere, con I'idea di stringere un solido rapporto
di collaborazione fra CDSE della val di Bisenzio e Biblioteca
Petrarca di Sant’Ippolito: una collaborazione foriera di impor-
tanti sviluppi.

Ultimo in ordine di tempo “Rotaie in val di Bisenzio. La Prov-
visoria” di Davide Puccianti: ancora un appassionato della
storia della val di Bisenzio, che ripercorre il tracciato della
vecchia ferrovia di servizio, costruita come linea di cantiere
durante i lavori della Direttissima, ed apre la strada ad un al-
tro tipo di ricerca, nel quale dialogano storia e territorio. Con
un’attenzione speciale per riscoprire, assieme ad idee, progetti
e realizzazioni, le vestigia pit significative di quella ferrovia a
scartamento ridotto che cosi bene fa risaltare quel lavoro quo-
tidiano che ¢ stato necessario per portare a termine I’opera.
Infine questo tascabile, terzo della serie varata nel 2006, che
affronta la prospettiva della ricostruzione di quel 1944-45, che
coincise con I'ultimo anno di guerra.

La “Direttissima ferita” per le conseguenze dei bombardamen-
ti alleati e delle distruzioni dei Tedeschi in ritirata, ma anche
per la drammatica vicenda del crollo della galleria di Saletto a
Vernio, con trentadue vittime, militari e civili. In particolare,
la ricerca attivata da Lisa Nannini sulla cosiddetta “tragedia
di Turbola™ ¢ dedicata alle dieci giovani donne di Vernio, che
trovarono in quella circostanza la morte sul lavoro.

Un episodio che nella tradizione popolare &, dopo 64 anni, an-
cora vivo e consente di far emergere particolari utili a ricom-
porre il contesto storico dell’epoca.

Una vicenda che si accompagna in questo volume a quella
della ricostruzione di altre due gallerie lungo la Direttissima:
I’Isola-Gabolana, a partire dai ricordi di Luana Cecchi sui sol-
dati alleati di stanza alla fattoria di Spranger, e Moschignano-
Usella, utilizzando le preziose annotazioni del Liber Cronicus
del Pievano di Usella e alcune ricerche di Maria Luisa Carobbi
Lamperi: alla cui memoria di ricercatrice appassionata e ope-
rosa va ancora un ringraziamento.



La foto in alto mostra il primo ministro sudafricano maresciallo
Jan Smuts mentre scopre la targa commemorativa dell’opera di
ricostruzione della Direttissima fatta dagli uomini del Railway
Construction Engineers all’imbocco nord della Grande Galleria
dell’Appennino, il 10 luglio 1945.

La foto in basso mostra la scritta sulla targa commemorativa.
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La ricostruzione della Direttissima in val di Bisenzio
a cura di Davide Puccianti

La Seconda Guerra Mondiale arrecod gravissimi danni all’inte-
ro sistema ferroviario italiano, compromettendone per almeno
un decennio dalla conclusione delle ostilita la piena funziona-
litd e potenzialita.

Drammatico il quadro delle distruzioni e dei danni materia-
li che vennero approssimativamente quantificati — alla valuta
corrente del 1945 - in 285 miliardi di lire, di cui 151 miliardi
per linee, impianti fissi e fabbricati di servizio, 80 miliardi per
il materiale rotabile, 18 miliardi per il materiale rotabile di ser-
vizio, 36 miliardi per perdite di scorte ed approvvigionamenti
di magazzino. La ricostruzione da intraprendere riguardava
oltre 3.400 km di linee a doppio binario, quasi 2.500 km di
linee a semplice binario, circa 2.300 km di binari interni alle
stazioni, quasi 12.800 deviatoi; la faticosa opera di rimessa in
pristino doveva occuparsi anche di ricostruire integralmente
e riparare circa 400 rifornitori d’acqua, all’epoca ancora indi-
spensabili per le numerose linee esercite con trazione a vapore
nonostante |'ingente opera di elettrificazione intrapresa negli
anni Trenta ed anch’essa gravemente colpita dal conflitto, cir-
ca 300 km di acquedotti, 35 centrali termiche, e poi, ancora,
depositi per i carburanti, linee elettriche primarie e di contatto,
sottostazioni elettriche, ponti, gallerie, case cantoniere '.
Avvilente I'inventario del materiale rotabile delle Ferrovie del-
lo Stato al 1945: degli oltre 125.000 carri merci in servizio nel
1939, tra distrutti, danneggiati e dispersi in varie parti d’Eu-
ropa, ne restavano atti al servizio sulla malconcia rete nazio-
nale circa 60.000, delle 6.800 carrozze passeggeri d’anteguer-
ra soltanto 3.700 erano in condizioni di circolare! Non meno



grave la situazione del materiale di trazione: su oltre 4.200
locomotive a vapore del 1939, nel 1945 ne erano utilizzabili
soltanto 1.800, mentre quasi 800 locomotive elettriche erano
in funzione sulle quasi 1.300 disponibili prima dell’inizio del
conflitto *.

Anche la Direttissima usci dai giorni tragici delle ostilita prati-
camente distrutta. I danni furono ingentissimi sull’intero trac-
ciato tra Prato e Bologna: ponti ed imbocchi delle gallerie fatti
saltare dai guastatori tedeschi in ritirata, stazioni e scali merci
devastati dai bombardamenti aerei alleati, materiale rotabile de-
ragliato per incidenti e collisioni, reso inservibile per incendi,
bombardamenti e mitragliamenti aerei, impianti fissi di blocco
e segnalamento totalmente o per gran parte distrutti e resi inser-
vibili, linee di contatto tranciate, demolite od interrotte.
Particolarmente tragico I'anno 1944: ormai iniziata la risalita
degli Alleati dal Sud Italia, i bombardamenti aerei sugli im-
pianti della Direttissima, cosi come sulle citta di Prato e Bolo-
gna e sui centri abitati della Val di Bisenzio e della Val di Setta
attraversate dalla ferrovia, furono particolarmente intensi e
cruenti. Gli Alleati, infatti, intesero, fin dall’inizio delle loro
pill pesanti incursioni aeree, colpire la maggiore infrastrutture
di collegamento tra il centro ed il nord del Paese che I'esercito
tedesco, occupante a tutti gli effetti dopo I'8 settembre 1943,
utilizzava per il trasporto di uomini e di mezzi per sostenere
le proprie attivita di guerra e, purtroppo, per deportare verso
la Germania nazista gli sfortunati civili e militari italiani ra-
strellati in citta e campagne di una Nazione ormai priva d’ogni
propria autorita e divenuta solo il sanguinoso ed orrendo teatro
di una cruentissima guerra *.

Giova ricordare che i militari tedeschi assunsero il controllo
degli impianti ferroviari in tutta I'Italia da loro occupata ed i

ferrovieri italiani rimasti in servizio — anche in questa categoria
di lavoratori si contavano tantissimi prigionieri, in Germania o
altrove in Europa, dispersi e o caduti sui campi di battaglia, di
prigionia o in servizio — erano costretti ad operare in condizio-
ni di assoluta subordinazione ai tedeschi.

Alle descritte distruzioni operate dai bombardamenti aerei
degli Alleati ed alle devastanti azioni perpetrate, negli ultimi
giorni di occupazione, dai guastatori dell’esercito tedesco in
ritirata, si sovrapposero, sempre nel corso del 1944, le azioni
di sabotaggio dei partigiani, particolarmente attivi in Val di
Bisenzio, per le quali si riveld fondamentale ed indispensabi-
le la collaborazione dei ferrovieri italiani in servizio presso le
stazioni e gli impianti di Prato, Vaiano e Vernio.

Solo per ricordare — con riferimento alla Val di Bisenzio - alcu-
ni degli episodi pit clamorosi, in alcuni dei quali si registraro-
no anche numerose vittime, come non citare il bombardamento
della stazione centrale di Prato, nel gennaio 1944, che ridusse
lo scalo cittadino ad un cumulo di rovine, i bombardamenti del
luglio dello stesso anno sulla sottostazione elettrica di Vaiano
e, sia pur in modo minore, sulla stazione, nonché sul viadotto
detto “*dei dodici archi” tra Le Confina e Terrigoli, nel Comune
di Vernio. Numerosi anche gli incidenti ferroviari: poco pri-
ma di uno dei tanti bombardamenti aerei alleati sulla stazione
centrale di Prato, un cortissimo treno, composto dalla motrice
elettrica e da una sola carrozza passeggeri, venne inoltrato dai
tedeschi a tutta velocita sulla Direttissima verso Vaiano per
trovare riparo nella principale galleria di Canneto; giunto in
tale galleria il treno ando in collisione con un altro treno, un
merci, ivi ricoverato precedentemente. Nella collisione, vio-
lentissima, i due treni andarono pressoché distrutti con gravis-
sime conseguenze per gli stessi militari tedeschi a bordo della
carrozza passeggeri .



Morirono, invece, tragicamente, soffocate dal fumo, tre persone
di Vaiano all’interno della galleria di Usella il 26 giugno 1944.
Per un allarme aereo, infatti, un treno merci fermo alla stazione
di Vaiano venne fatto retrocedere dai Tedeschi nell’anzidetta
galleria ove, prima, erano state ricoverate alcune locomotive a
vapore. Come a Canneto |’urto tra i carri merci e le motrici fer-
me fu particolarmente violento, si da far incendiare i numerosi
fusti di benzina presenti sui carri stessi. II fumo dell’incendio
divampato invase presto la galleria, lasciando scampo solo a
quanti, tra quelli ivi rifugiatisi per paura dell’imminente bom-
bardamento aereo, si diressero verso I'imbocco lato Vaiano e
portando la morte a quanti, tra gli stessi civili, sbagliando dire-
zione si diressero verso |I'imbocco nord °.

Tra le azioni dei partigiani, invece, ricordiamo quella compiuta
dal gruppo di Sasseta in prossimita di Terrigoli, ove nel giugno
1944, piazzate alcune cariche di tritolo, furono fatte saltare di-
verse campate di ambedue i binari rendendo inutilizzabile la
linea in entrambi i sensi per alcuni giorni.

Alla vigilia dell’arrivo degli Alleati in Val di Bisenzio, infine,
le azioni distruttive dei Tedeschi, aventi lo specifico intento di
ostacolare la marcia dei liberatori del popolo italiano, infersero
alla Direttissima il colpo letale.

Tra queste le piu significative furono quelle arrecate agli im-
bocchi delle gallerie e ad alcuni importanti viadotti sull’intero
tratto di Direttissima tra Prato e I’'imbocco sud della Grande
Galleria dell’ Appennino.

Minati gli imbocchi ai piedritti con grosse cariche di tritolo
collegate ad una miccia, i Tedeschi, ormai in ritirata, fecero
saltare in aria quasi tutti gli imbocchi delle gallerie nell’intera
val di Bisenzio; con la stessa tecnica si accanirono contro i
pitt importanti viadotti, tra i quali i due grandi ed in curva di
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Rocca Cerbaia, tra Vaiano e Vernio. Per preparare questi atti
di distruzione sistematica gli occupanti ricorsero, in piil occa-
sioni, all’ausilio di “personale italiano”, ossia all’impiego di
civili del luogo reclutati con la forza e sotto la minaccia delle
armi °. La preparazione e la perpetrazione di queste azioni di
devastazione della Direttissima e dei suoi importanti manufatti
ed impianti richiese diverso tempo e si concentrd tra la fine di
luglio e la fine di agosto del 1944. Particolarmente complessa
la distruzione di circa duecento metri dall’imbocco sud della
Grande Galleria dell’ Appennino: al margine della testata del
tunnel 1 Tedeschi scavarono un traforo pitl piccolo che potesse
permettere loro di mettersi in fuga, tramite la stessa galleria,
verso Nord una volta verificata la distruzione, e quindi la non
utilizzabilita, dell’imbocco principale.

All’arrivo degli Alleati, nel settembre 1944, della Direttissima,
inaugurata appena dieci anni prima, restava ben poco e nessun
treno poteva pil percorrerla 7.

L'opera di ricostruzione fu immediatamente intrapresa con
singolare solerzia e sostenuta dagli stessi Alleati; quest’ultimi
infatti necessitavano della ferrovia per assicurare i dovuti ap-
provvigionamenti alle proprie truppe impiegate contro i Tede-
schi attestati sull’ Appennino *.

Gia nell’autunno del 1944 vennero avviati i lavori prelimina-
ri al ripristino della circolazione dei treni tra Prato e Vernio
ed alla ricostruzione dell’imbocco sud della Grande Galleria
dell’Appennino. Fu necessario provvedere alla demolizione
delle opere civili instabili o pericolanti, come piedritti di gal-
lerie semidistrutte, pile e spalle di viadotti, ponti o ponticelli,
asportare I’armamento danneggiato e rimuovere la palificazio-
ne della linea elettrica di alimentazione divelta, risistemare,
alla meglio, i piazzali di stazione e ripristinare gradualmente
i binari.



La ricostruzione avvenne per fasi: prima si riassettarono e si ri-
strutturarono le opere civili non completamente compromesse
dalle distruzioni, poi, grazie anche all’impiego dei mezzi por-
tati dagli Alleati, quali scavatori, macchine operatrici e ponti
Bailey, venne reimpiantato prima un solo binario, poi anche
["altro.

Durante la fase di ricostruzione degli imbocchi delle gallerie
fatti saltare dai guastatori tedeschi, tra Prato e Vaiano e tra Va-
ilano ¢ Vernio, venne riutilizzata la sede della “Provvisoria”,
la ferrovia di servizio realizzata durante la costruzione della
Direttissima per |’approvvigionamento dei vari cantieri. Sin-
golare, nel tratto tra La Cartaia e La Briglia ove la Direttissima
¢ ubicata nella galleria di Meretto, la costruzione di una nuova
galleria a semplice binario sul tracciato della “Provvisoria”,
ivi opportunamente variato, non potendosi utilizzare, per gli
stretti raggi di curvatura, I'originaria galleria ubicata lato Bi-
senzio. In questa nuova e breve galleria a semplice binario,
peraltro utilizzata solo per poco tempo per il transito dei primi
treni militari alleati essendo stata poi riattivata la galleria di
Meretto della Direttissima, passa oggi la pista ciclopedonale
Prato-Vaiano °.

Fu durante la fase di ricostruzione delle piti importanti opere
civili, come gli imbocchi delle gallerie, che avvenne la trage-
dia detta di Turbola, che riguardo il crollo del parzialmente ri-
costruito imbocco sud della galleria di Saletto, nei pressi della
localita Pozzo alla Botta nel Comune di Vernio. Il crollo della
volta della galleria e del piedritto lato Bisenzio, che causo la
morte di trentadue persone - tra civili, tra i quali dieci giova-
ni donne, e militari alleati - fu attribuito, verosimilmente, alla
precoce rimozione delle armature. Era il primo pomeriggio del
28 marzo 1945 1%,

Un problema non indifferente che i1 genieri alleati dovettero
affrontare, con 1'ausilio dei tecnici e dei ferrovieri italiani, fu
quello della trazione dei primi treni che percorrevano, come
abbiamo detto, veri e propri tracciati di fortuna, sviluppati in
parte sulla sede della Direttissima ed in parte su quella della
vecchia “Provvisoria™.

Essendo fortemente danneggiate dal conflitto la linea elettrica
di alimentazione in corrente continua a 3 KV, la sottostazione
di Vaiano e le linee primarie in corrente alternata a 132 KV che
attraversavano, e attraversano tuttora, la vallata da Valibona
a Vaiano e da qui a Usella, Gricigliana, Sant’Ippolito fino a
Montepiano ed oltre sul versante emiliano, le locomotive elet-
triche italiane scampate ai bombardamenti o ai mitragliamenti
aerei non poterono essere subito utilizzate; né, d’altro canto,
poté farsi ricorso, in misura massiccia, alla trazione a vapo-
re. E questo per due ragioni: la prima perché anche il carbo-
ne, fino all’infiammarsi della guerra proveniente in gran parte
dalla Germania, scarseggiava per la difficolta degli approvvi-
gionamenti; la seconda perché la Direttissima, elettrificata fin
dalla sua apertura al traffico, mal si prestava ad essere esercita
con la trazione a vapore, soprattutto in previsione della ria-
pertura della Grande Galleria dell’ Appennino, cui gli Alleati
puntavano particolarmente in quanto avrebbe loro permesso
di far giungere 1 treni con 1 rifornimenti per le proprie truppe
fin sul versante bolognese, ove imperversava, tra | autunno del
1944 e la primavera del 1945, una cruenta battaglia contro i
Tedeschi .

Cosi, mentre si lavord alacremente per riattivare le linee elet-
triche e renderle nuovamente attive con |’energia che, pur in
modo ancora limitato, proveniva dal centro Italia ed in partico-
lare dalla centrale idroelettrica di Terni, grazie alle fino ad allo-



ra mai viste motrici diesel fu possibile riprendere, per soli fini
militari, I'esercizio della linea nel tratto della Val di Bisenzio.
Fecero quindi la loro comparsa sugli ancora malconci binari
della ferita Direttissima, sui suoi ponti traballanti € provviso-
ri, dentro le sue gradualmente riattivate gallerie le locomotive
americane Whitcomb, popolarmente dette dai ferrovieri ita-
liani “Truman”, essendo entrato in carica, proprio nell’aprile
1945, I'omonimo Presidente degli Stati Uniti d’ America .
Queste locomotive diesel a quattro assi, appartenenti a quattro
distinte serie, vennero costruite oltreoceano e sbarcate in Italia
al seguito delle truppe statunitensi. Sulla Direttissima fecero
servizio in particolare quelle della quarta serie, una parte delle
quali, terminata I’emergenza, venne riportata negli Stati Uniti,
mentre quelle che rimasero in Italia vennero classificate dalle
FS nel gruppo Ne 120 (poi D 143).

Nella trazione dei primi treni sulla ripristinata Direttissima le
“Truman” erano affiancate da locomotive a vapore italiane,
le quali, dopo la riapertura della Grande Galleria dell’ Appen-
nino, erano limitate al tratto Prato-Vaiano-Vernio, mentre le
locomotive diesel americane erano ammesse a percorrere il
lungo traforo. Tuttavia, I’esercizio a trazione diesel all’interno
del lungo traforo appenninico non era paragonabile a quello
con trazione elettrica e non fu esente da problemi: a risentirne
furono soprattutto i ferrovieri in servizio nella Stazione delle
Precedenze ove gli scarichi dei gas prodotti dai motori delle
Truman rendevano I’aria praticamente irrespirabile .
Ripristinata la trazione elettrica lungo la Direttissima e, in par-
ticolare, lungo la Grande Galleria dell’ Appennino alla tensione
di 3 KV corrente continua, i treni poterono nuovamente essere
riaffidati alle familiari locomotive elettriche italiane apparte-
nenti ai gruppi E 626, E 428, E 326 ed E 636.

Terminata I’emergenza postbellica furono completate progres-
sivamente tutte le opere necessarie al pieno ripristino della fun-
zionalita della Direttissima '*. Dopo la ricostruzione dei ponti
e dei viadotti, e la conseguente rimozione di quelli provvisori,
delle gallerie, il recupero della sede ferroviaria propria, il rifa-
cimento delle infrastrutture elettriche (linee di alimentazione,
sottostazioni, terne primarie), la riattivazione degli apparati di
blocco e di controllo della circolazione, la rimessa in pristino
delle stazioni, dei magazzini e degli alloggi per il personale, la
Direttissima, riattivata per I'intera lunghezza tra Prato e Bo-
logna, comincio a rivedere circolare, dall’estate 1945, anche
treni viaggiatori e merci civili .

Aricostruzione terminata, restituita I’intera linea alla sua origi-
naria potenzialita, il numero dei treni passeggeri e merci, tutti
a trazione elettrica, cominciod ad aumentare progressivamente.
Lorario del giugno 1947 prevedeva gia sette coppie di treni
a lunga percorrenza — tra cui la prestigiosa coppia di Rapidi
Milano-Napoli e viceversa effettuata con I’elettrotreno della
serie ETR 200 — e tre coppie di accelerati, di cui una limita-
ta al tratto S. Benedetto Val di Sambro-Prato; due anni dopo,
nel giugno 1949 (anno in cui venne riattivata per I’intera lun-
ghezza anche la ferrovia Porrettana tra Pistoia e Bologna), le
coppie di treni a lunga percorrenza erano salite a dodici: nove
Direttissimi, di cui alcuni con carrozze letti e ristorante, e tre
Rapidi, quest’ultimi tutti effettuati con elettrotreni della serie
ETR 200; cinque, invece, le coppie di accelerati in servizio
sull’intero percorso Firenze-Prato-Bologna.

La Direttissima, alla fine dei tragici anni Quaranta, fu effetti-
vamente e pienamente restituita alla sua funzione di dorsale
ferroviaria nazionale per la quale era stata progettata e fatico-
samente realizzata '°.
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costituirono un sensibile incremento del sistema di segnalamento e blocco
e conseguentemente della sicurezza. Successivamente, alla fine degli anni
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Centrale Operativo.
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Vaiano
Da L’Isola a Gabolana, “la galleria disfatta”

I1 10 giugno 1944 un comando tedesco si insedia a L’Isola alla
fattoria dei Piani, proprieta dell’inglese John Alfred Spranger,
ma confiscata come i beni nemici e affidata dal 1940 all’ammi-
nistrazione del Monte dei Paschi di Siena.

Nei mesi che seguono i Tedeschi fanno razzia di vino, vinsan-
to, olio, parte del formaggio e del grano '.

Con 1 soldati insediati a pochi metri nei locali della fattoria, ha
del temerario ’azione dei partigiani che si svolge alla fine di
giugno presso la galleria de L'Isola, luogo che solo una decina
d’anni prima era méta di passeggiate e foto ricordo per i gio-
vanotti e le ragazze de La Briglia. .

Allo scoppio del secondo conflitto mondiale questa galleria
diventa una sorta di finestra sulla guerra per i giovani de La
Briglia: qui alcuni soldati che viaggiavano in una tradotta mili-
tare una volta gettarono bigliettini con i loro nomi e trovarono
“madrine di guerra” fra le ragazze del luogo.

A L'lsola ¢’era un pratino che costeggiava la fattoria, contor-
nato da piccoli cipressi, salendo lungo la Nosa. Ci si fermava
a veder passare i treni, che rallentavano per entrare in galleria
e qualche volta si fermavamo per qualche minuto. Sfrecciava
la littorina con le carrozze passeggeri, tanti treni merci carichi
di mitragliatrici e cannoni, carri bestiame e vagoni piombati
con una sentinella fra un vagone e l'altro. — Trasportano pri-
gionieri - dicevano - questi non si fermano.

Le tradotte erano piene di soldati, che si affacciavano dai
Jinestrini per salutare le ragazze. Un pomeriggio tre soldati
gettarono i loro indirizzi a tre ragazze che passavano di i,
gridando fino a che il treno non spari nel buio della galleria:
- Scriveteci, scriveteci! -

Il contatto continuo per corrispondenza e per due ragazze del-
la Briglia fu qualcosa di piit che un’esperienza da madrina di
guerra, perché si fidanzarono con due di questi soldati che per
conoscerle tornarono a La Briglia qualche tempo dopo *.

Qui il passaggio dei convogli dal 1943 in poi divenne inquie-
tante, come ricorda Sergio Castellani:

La cosa che piit ricordo sono i treni con tutte quelle mani fuo-
ri. lo lavoravo dal fornaio. Allora il fornaio a due tedeschi
delle SS perché non mi prendessero gli dava tutti i giorni una
pagnotta per uno, io dovevo passare in galleria dove facevano
la guardia. Anche loro avevano fame. Non avevano nulla, poi
erano in galleria non si potevano muovere. Quando fu bom-
bardato Rifredi, Vaiano divenne la stazione principale per sca-
ricare benzina e proiettili ®.

I Tedeschi di guardia occupavano una baracca di legno che era
stata costruita dall’Esercito Italiano prima dell’armistizio.
Alla galleria sotto il poggio di Maglio era stata costruita una
baracca e ¢’era una pattuglia di soldati formata da un sergente
e altri quattro soldati.

Quando '8 settembre scapparono si fermarono due o tre sol-
dati a casa del Fattori Adelindo per cambiarsi ¢ buttar via
le divise; avevano anche dei documenti che si trovavano in
quella baracca soprattutto i nomi dei soldati li strapparono e
furono buttati in Bisenzio.

La ferrovia era stata un’obiettivo strategico per il nemico che
non era mai riuscito a colpirla®.

La baracca di cui parla Lida Fattori divenne negli anni ‘60 la
piccola chiesa de L’'Isola per iniziativa del parroco don Ezio
Palombo.

A L’Isola nel mese di maggio Giulio Stefanacci e Gilberto Fa-
vini si avventurano sulla ferrovia e, con I'aiuto delle famiglie
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vicine di Dante Poli e Guglielmo Usberghi, sottraggono alcu-
ne casse di tritolo dai vagoni di un treno merci. E” un’azione
concertata: le sentinelle (un tedesco ed un italiano) sono fatte
allontanare con la scusa di una bicchierata in casa Poli e 1 fer-
rovieri della sottostazione di Vaiano fanno il resto, togliendo la
corrente elettrica sulla linea e simulando un guasto. Il convo-
glio resta fermo nella vicina galleria e audacemente i partigiani
si impossessano di sei casse. Guglielmo Usberghi che era di
guardia per segnalare il ritorno delle sentinelle, dovette passare
sotto il vagone e richiudere lo sportello di un vagone, rimasto
aperto nella concitazione del momento. Con qualche ulteriore
pericolo le sei casse vengono prima nascoste nottetempo lungo
le rive del torrente Nosa (praticamente sotto gli occhi dei Te-
deschi) e in pieno giorno caricate su un carro coperto di fieno
e portate dal contadino Vangi a Popigliano °.

Neli giorni successivi ¢ tutto un pullulare di soldati tedeschi
di qua e di la della galleria de L'Isola, mettendo a rischio an-
che Iattivita del mulino dell’Acqua Calda, presso I'imbocco
nord di Gabolana. In tempo di guerra per macinare il grano si
ricorreva a mille espedienti e, come racconta Bruno Bardazzi
testimone oculare, per scampare alla fame si stava al rischio:
Vicino a casa nostra ¢’era il mulino di Gabolana. Ricordo di
aver visto un contadino che andava a macinare un po’ di gra-
no. Un ragazzo lo seguiva e raccoglieva tutti quei chicchi di
grano (saranno stati una cinquantina) che cadevano dal sacco
dell’altro. Nella foga prendeva anche la terra e i sassolini. Ho
saputo che li porto a casa, li staccio e, con i pochi chicchi recu-
perati, si fece una specie di minestra per sé e la sua famiglia®.
Nella stessa zona lavorava Sergio Castellani come garzone di
fornaio, che racconta alcuni episodi avventurosi sotto le bom-
be degli Alleati:

Sai come feci ad avere il lavoro dal fornaio? Ci andava un mio
amico, della mia stessa eta, ma fascista, e la sera andava al fa-
scio, fu detto che dalla rastrelliera era caduto un fucile ed era
partito un colpo che lo aveva preso su un piede. Probabilmen-
te giocavano e qualcuno per sbaglio I’aveva colpito. La mia
preoccupazione non fu quella di sapere come stava, ma di an-
dare dal fornaio a prendere il suo posto, un chilo di pane della
tessera da quattro rimaneva a tre perché a me mi dava mezzo
chilo al giorno a portare il pane. Era rischioso con i bombar-
damenti portare il pane. Al ponte di Gabolana, che era gobbo,
per passare dovevo farlo in velocita, se 'allarme mi coglieva
prima del ponte tornavo indietro e mi nascondevo in galleria,
se l'avevo gia passato, mi infilavo in un tombino che ¢’era li in
un campo alla Tignamica nel rifugio o venivo all’Isola.

Nel giro di tre chilometri avevo quattro-cinque posti dove ri-

Sfugiarmi, quello che mi piaceva di pitt era il campo perché mi

piaceva vedere e mi sentivo meno impaurito, avevo pii paura
nel rifugio .

Nello stesso periodo camion tedeschi scaricavano a poca di-
stanza da Ii, presso la piana dell’attuale cimitero bombe da ae-
reo per minare gli imbocchi della galleria ®.

Il 17 luglio aerei alleati prendono di mira i due imbocchi della
galleria *, quello sud a L’Isola e quello nord in Gabolana. E’
pieno pomeriggio e rimane ferito da una scheggia il padre di
Bruno Bardazzi. L'uomo stava caricando il carretto di masse-
rizie per sfollare a Savignano con la famiglia: il luogo dove
sorgeva la sua casa colonica era diventato ormai pericoloso
perché troppo vicino alla linea ferroviaria ed alla galleria .
Due giorni dopo nuova incursione nella zona, con il risultato
di gettare nel panico un branco di qualche centinaio di bestie,
frutto di una razzia dei Tedeschi concentrate presso la piana



dell’attuale cimitero. Fu una scappa e fuggi generale e la po-
polazione corse a fare rifornimento di carne ''.

[1 24 luglio varie incursioni aeree, dalle 7 e 15 del mattino alle
17 e 45 del pomeriggio '* si concentrano su Vaiano ed inve-
stono la zona tra la stazione e I’'imbocco nord della galleria
tra L'Isola e Gabolana. Alcune bombe sganciate da trimotori
centrano la soprastante villa padronale di Spicciano:
Morirono otto tedeschi che stavano mangiando una frittata gi-
gantesca di ventiquattro uova. Uno solo si salvo e dicevano che,
anche in quella situazione, aveva continuato il desinare .

[l racconto ha dell’inverosimile, ma la drammaticita degli
eventi dettava ormai la fuga che si risolse in un grande sfolla-
mento nelle localita vicine meno esposte agli attacchi aerei.
Questa situazione durd per un mese e mezzo, fino al passaggio
del fronte, quando 1 Tedeschi in ritirata fecero saltare I"imboc-
co nord della galleria tra L’Isola e Gabolana, distruggendo in
gran parte anche il sottostante mulino, margone e gorile cosid-
detto dell’ Acqua Calda.

Per minare la galleria che passava sotto il poggio del Maglio,
furono impiegati uomini rastrellati per i lavori della Todt, cui
fecero sistemare la galestrite, in strisce di esplosivo come pa-
sta a lasagne, che, ricorda Foresto Ponis:

Noi ragazzi la incendiavamo in Bisenzio e la facevamo scop-
piare come petardi. Una volta ci portarono d’urgenza in quel-
la galleria per toglierle e sostituirle con un altro esplosivo '*.
Delle cassette piene di esplosivo, e di un episodio ad esse rela-
tivo che la vide coinvolta si ricorda anche Miretta Busia:
Quando andavo a prendere il latte io ho visto mettere lungo la
ferrovia tante scatole e ¢’era anche delle guardie vicine, c’era
le garitte e c’era qualche soldato tedesco, ho visto che mette-
vano queste cassette (...) di legno, io i’che ¢’era dentro di pre-

ciso non lo sapevo, ma me lo immaginavo, stavano minando
tutta la ferrovia e quindi anche quello gliel’ho fatto sapere”
(ai partigiani), “anche [i sono scesi di notte, sono venuti a ve-
dere e sono riusciti ad aprire anche alcune di queste cassette,
pero erano quasi tutte vuote, ¢’era rimasto poco perché le ave-
vano gia piazzate .

Subito dopo la ritirata tedesca arrivarono gli alleati € inizio
immediatamente la ricostruzione della ferrovia come ricorda
Sergio Mari:

Finita la guerra, dato che guastatori dell’esercito tedesco ave-
vano danneggiato i macchinari in quasi tutti i reparti, nella
tessitura dove lavoravo i telai (ce n’erano centoquaranta) era-
no tutti danneggiati. I meccanici e alcuni saldatori iniziarono
a ripararli, alcuni operai specializzati venivano anche da Pra-
to. Noi operai del lanificio eravamo tutti disoccupati, in attesa
che la fabbrica riprendesse il lavoro.

Immediatamente finita la guerra erano arrivati gli alleati per
ricostruire le gallerie e ripristinare i binari della ferrovia. I te-
deschi, nella ritirata, avevano minato e fatto saltare le galle-
rie della direttissima e { ponti sul fiume Bisenzio per rallentare
I’avanzata degli alleati e questi avevano urgenza di ripristina-
re la ferrovia per il trasporto di armi e soldati al fronte.

In un primo tempo, per fare pitt veloce, nel tratto fra La Carta-
ia e La Briglia ripristinarono la vecchia ferrovia provvisoria.
Noi operai del Forti andavamo a lavorare con loro, chi sape-
va di muratura oppure come manovali. Era inverno, si pativa
molto freddo.

lo ho lavorato nella zona della frana (dove oggi la pista ciclo-
pedonale Prato — Vaiano é chiusa proprio a causa di smotta-
menti dal monte).

I soldati inglesi fra il fiume Bisenzio e la ferrovia vecchia get-



tarono lungarine e cemento per rinforzare la ferrovia, loro
avevano appurato che il terreno non era stabile. La nostra
paga consisteva in am-lire, erano pochi soldi pero il pranzo
era assicurato e consisteva in quello che mangiavano loro.
Alle 15 ci davano il té.

Noi italiani eravamo meravigliati nel vedere con quale velo-
cita veniva ricostruita la ferrovia: adoperavano macchinari
che noi non avevamo mai visto prima come le ruspe, martelli
pneumatici, le escavatrici.

I binari venivano posizionati con dei macchinari a una grande
velocita: il nostro stupore deriva dal fatto che eravamo abitua-
ti a vedere gli operai lavorare solo col piccone e la vanga.

[ comandanti e gli ufficiali erano inglesi mentre la truppa era
composta da sudafricani.

La prima volta che il treno iransito sui binari rimasi mera-
vigliato nel vedere la motrice del treno diversa dalle nostre.
Il treno era di colore grigio scuro, ed aveva un solo faro alto
e molto grande; le nostre macchine motrici ne avevano due
piccoli e bassi.

I treni che iniziarono a transitare trasportavano solo materia-
le militare.

Finita la guerra e formato il Governo Italiano i lavori di com-
pletamento per rendere la ferrovia sicura e migliorare i lavori
eseguiti dagli Inglesi, il Ministro delle Ferrovie affido il com-
pito a un’impresa di Roma, la Cidonio.

In quel periodo i bagni pubblici alla Pubblica Assistenza del-
la Briglia furono aperti tutte le sere per permettere alle mae-
stranze di potersi lavare in un luogo caldo e pulito '°.

La galestrite divento per i ragazzi di Vaiano un pericoloso stru-
mento di gioco dopo la Liberazione, quando avvenne il contro-
esodo degli sfollati, come racconta Lida Fattori:

Dopo la Liberazione con la mia famiglia siamo tornati alla
nostra casa a L'lIsola: era la fine di settembre. Il ponte sul Bi-
senzio era stato minato e fatto saltare dai Tedeschi in ritirata.
Aveva due arcate, la pigna era distrutta era rimasto intaito
I’arco a monte, ’altro arco distrutto si era adagiato a meta del
fiume. Fu creata una passerella per Iattraversamento pedona-
le, anche le due gallerie della Direttissima erano state minate
e i binari divelti .

Lida Fattori ricorda anche come a L’Isola si alternassero diver-
si reparti alleati:

Arrivo in seguito una compagnia di soldati di colore, si ac-
camparono al ponte e nel prato vicino alla strada. In pochi
giorni gettarono un ponte in ferro, che consenti anche ai mezzi
Uattraversamento del fiume. Passava anche il carro dei me-
scoli, tirato da un cavallo, dato che riprese il lavoro alla fila-
tura del Forti a L'lsola.

Finito di costruire il ponte, i genieri partirono e furono sosti-
titi da un’altra compagnia della V Armata, che si accampo
per pochi giorni alla Fattoria dei Piani e prosegui verso I'alta
valle. Il fronte era fermo alla Linea Gotica sull’ Appennino.
Arrivarono allora i soldati sudafricani, assieme a diversi sol-
dati italiani che venivano chiamati “Verdoni”, per il colore
delle loro divise che buttavano il verde ed erano diverse dal
color kaki degli Alleati. Si trattava di ex prigionieri che lavo-
ravano con loro per ripristinare strade, ponti e ferrovie.

La compagnia di sudafricani si accampo in Fattoria, in casa
mia ospitammo un capitano italiano che si chiamava Porra
ed era di Milano. In casa della mia amica Luana erano state
requisite due stanze, per il capitano inglese Nichols ed il ser-
gente Albert %,

Della presenza di militari sudafricani durante la ricostruzione
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della Direttissima si ricorda anche Sergio Paolieri, perché su-
bito dopo la liberazione insieme a un gruppo di pratesi lavora-
va con gli alleati per il trasporto di rifornimenti ai soldati che
ancora combattevano sul fronte della Linea Gotica:

Era l'ottobre del 1944. Si trasportavano: derrate alimentari,
munizioni e quant’altro necessitava sul fronte di guerra.

Mi ricordo che alcune volte con i camion degli alleati si tra-
sportavano mattoni e altri materiali di laterizio per la ricostru-
zione delle due gallerie alla Briglia, quella dell’lsola, sotto il
monte di Maglio e quella della Briglia sotto la villa Spranger.
Le opere in muratura di ripristino delle gallerie erano gestite
da soldati sudafricani. Per questo lavoro si riceveva una pic-
cola paga giornaliera. La cosa piu importante, ci davano una
razione di rancio uguale a come mangiavano loro.

Eravamo giovani e affamati e questo per noi era oro colato.
Andavamo a caricare i mattoni e tutto il materiale occorrente
alla Fornace Panerai di Grignano a Prato .

In effetti, dal 14 novembre 1944 la Fattoria dei Piani a La Bri-
glia, era stata occupata dalla 120" Compagnia del 402° Reggi-
mento I. P. L. comandato dal tenente Aurelio Tafi, su disposi-
zioni dell’ufficiale inglese di collegamento capitano Nichols.
Si trattava di una compagnia di circa duecentoventi uomini,
cinque ufficiali e un plotone comando di circa venti uomini.

Il fattore ne fece subito comunicazione al Monte dei Paschi di
Siena, Ufficio Beni Rustici. I locali occupati erano all’epoca il
granaio, la comunicazione con il frantoio, la tinaia, la cucina,
uno studio, una camera, un salotto e tutti i capannoni adibiti a
deposito di legname. A rischio il funzionamento del frantoio e
la conservazione delle olive, da immagazzinare in quel perio-
do, come scrisse il fattore .

La fattoria, all’epoca sottoposta all’amministrazione del Mon-

Dopo la Liberazione con la mia famiglia siamo tornati alla
nostra casa a L’Isola: era la fine di settembre. Il ponte sul Bi-
senzio era stato minato e fatto saltare dai Tedeschi in ritirata.
Aveva due arcate, la pigna era distrutta era rimasto intatto
[’arco a monte, 'altro arco distrutto si era adagiato a meta del
fiume. Fu creata una passerella per I’ attraversamento pedona-
le, anche le due gallerie della Direttissima erano state minate
e i binari divelti .

Lida Fattori ricorda anche come a L’Isola si alternassero diver-
si reparti alleati:

Arrivo in seguito una compagnia di soldati di colore, si ac-
camparono al ponte e nel prato vicino alla strada. In pochi
giorni gettarono un ponte in ferro, che consenti anche ai mezzi
[attraversamento del fiume. Passava anche il carro dei me-
scoli, tirato da un cavallo, dato che riprese il lavoro alla fila-
tura del Forti a L'lsola.

Finito di costruire il ponte, i genieri partirono e furono sosti-
twiti da un’altra compagnia della V Armata, che si accampo
per pochi giorni alla Fattoria dei Piani e prosegui verso ['alta
valle. Il fronte era fermo alla Linea Gotica sull’Appennino.
Arrivarono allora i soldati sudafricant, assieme a diversi sol-
dati italiani che venivano chiamati “Verdoni”, per il colore
delle loro divise che buttavano il verde ed erano diverse dal
color kaki degli Alleati. Si trattava di ex prigionieri che lavo-
ravano con loro per ripristinare strade, ponti e ferrovie.

La compagnia di sudafricani si accampo in Fattoria, in casa
mia ospitammo un capitano italiano che si chiamava Porra
ed era di Milano. In casa della mia amica Luana erano state
requisite due stanze, per il capitano inglese Nichols ed il ser-
gente Albert '*.

Della presenza di militari sudafricani durante la ricostruzione
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della Direttissima si ricorda anche Sergio Paolieri, perché su-
bito dopo la liberazione insieme a un gruppo di pratesi lavora-
va con gli alleati per il trasporto di rifornimenti ai soldati che
ancora combattevano sul fronte della Linea Gotica:

Era lottobre del 1944. Si trasportavano: derrate alimentari,
munizioni e quant’altro necessitava sul fronte di guerra.

Mi ricordo che alcune volte con i camion degli alleati si tra-
sportavano mattoni e altri materiali di laterizio per la ricostru-
zione delle due gallerie alla Briglia, quella dell’Isola, sotto il
monte di Maglio e quella della Briglia sotto la villa Spranger.
Le opere in muratura di ripristino delle gallerie erano gestite
da soldati sudafricani. Per questo lavoro si riceveva una pic-
cola paga giornaliera. La cosa pit importante, ci davano una
razione di rancio uguale a come mangiavano loro.

Eravamo giovani e affamati e questo per noi era oro colato.
Andavamo a caricare i mattoni e tutto il materiale occorrente
alla Fornace Panerai di Grignano a Prato .

In effetti, dal 14 novembre 1944 la Fattoria dei Piani a La Bri-
glia, era stata occupata dalla 120" Compagnia del 402° Reggi-
mento . P. L. comandato dal tenente Aurelio Tafi, su disposi-
zioni dell’ufficiale inglese di collegamento capitano Nichols.
Si trattava di una compagnia di circa duecentoventi uomini,
cinque ufficiali e un plotone comando di circa venti uomini.

I fattore ne fece subito comunicazione al Monte dei Paschi di
Siena, Ufficio Beni Rustici. I locali occupati erano all’epoca il
granaio, la comunicazione con il frantoio, la tinaia, la cucina,
uno studio, una camera, un salotto e tutti i capannoni adibiti a
deposito di legname. A rischio il funzionamento del frantoio e
la conservazione delle olive, da immagazzinare in quel perio-
do, come scrisse il fattore .

La fattoria, all’epoca sottoposta all’amministrazione del Mon-
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te dei Paschi di Siena, era di proprieta John Alfred Spranger,
un inglese come il capitano ed il sergente che all’Isola vissero
per alcuni mesi in casa di Luana Cecchi:

La nostra casa era stata requisita per il capitano, il sergente
e il caporale. C’erano anche un cuoco (Alfredo Parnigone di
Torino) e 'attendente (Pietro Ambrosetti di Milano). La mia
mamma non cucinava pin, si mangiava quello che il cuoco
preparava per tutti. Era sempre un via vai di soldati che veni-
vano a prendere ordini: fortunatamente la mattina andavo a
scuola, che era stata riaperta dopo la Liberazione. A Natale
arrivo la mamma con un grosso tacchino da pelare, mi chiese
di aiutarla. Sulla riva del torrente Nosa, le penne volavano
come nuvole: si posavano leggere sull’acqua fredda e limpi-
da. Il capitano aveva portato il tacchino e aveva chiesto alla
mamma di fare i maccheroni.

Rientrando trovammo l'attendente con un paniere di muschio
ed un mazzo di pungitopo: in quel momento arrivo il capitano
e fece scaricare dalla jeep due scatole. Ricordo che le porto
in casa il caporale Albert: una era piena di libri per ragazzi e
laltra di statuette per il presepe. Al completo.

La mattina di Natale successe il finimondo. La mamma era
disperata perché il tacchino era cosi grosso che non entrava
nel forno della cucina economica.

- Allora st spezza in due! - disse il babbo. Ma le ossa erano
cosi dure che ci volle I'accetta.

Quando lo vide comparire in tavola, il capitano non nascose
la sua delusione, perché se lo figurava intero. Ma con tanta
commozione per tutti i commensali per quell’ultimo Natale del
tempo di guerra *'.

Gli inglesi restarono fino alla primavera, lasciando un ricordo par-
ticolare nell’allora bambina Luana Cecchi, che ha scritto di loro:
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Quando il capitano ci annuncio che partivano, mi dispiacque
molto: ma pensavo che avrei avuto finalmente la camera libe-
ra tutta per me. Mi dispiaceva anche per il caporale Albert che
mi diceva sempre: - Devi imparare 'inglese, dopo la guerra
sara tutto diverso, ti servira sapere una lingua. - In un qua-
derno scrivevo ogni giorno le parole inglesi che mi dettava o
i numeri che dovevo imparare con la traduzione. Albert era
molto affezionato alla mia nonna, diceva che somigliava alla
sua. Era un ragazzone grande e grosso, gli mancavano tutti i
denti e aveva una larga ferita sul torace. Mi spiego che un pro-
iettile lo aveva colpito di rimbalzo all'addome, deviato da una
medaglia che la sua mamma gli aveva cucito nella camiciola
dalla parte del cuore. Regalo a me quella medaglia quando
parti, dicendomi di conservargliela e che sarebbe tornato a
riprenderla. Ma di lui non si seppe pitt nulla®.

In quel tempo furono ricostruite la galleria di Meretto che
sbocca alla Cartaia e quella sotto il monte di Maglio, che arri-
va in Gabolana, ripristinando anche i binari ed i pali della luce.
Per il trasporto dei materiali su carrelli utilizzarono il percorso
della Provvisoria o Ferrovia Vecchia, come veniva chiamata,
la stessa usata per la costruzione della Direttissima.

Per rimuovere il materiale di scasso erano state assunte delle
donne, che arrivavano alle sei e provenivano dai paesi dell’ Al-
ta Valle (Vernio, Sasseta, Luciana, Cavarzano) *.

Che la zona dell’Isola fosse un grande cantiere in attivita &
confermato anche dai ricordi di Renzo Tonfoni:

Uno dei primi servizi effettuati con un’ambulanza nella prima-
vera del 1945 é stato un riporto dall’ospadale Misericordia e
Dolce di Prato alla Casa Colonica del “Tordo™ al Poggio del
Maglio all’lsola. Era una contadina che si era fratturata una
gamba, veniva rimandata a casa dopo l'ingessatura.
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Dovemmo lasciare I'ambulanza al ponte dell’Isola ed erava-
mo tre militi due davanti e uno dietro, a piedi, su una strada
dissestata e in salita. Quando arrivammo ad attraversare la
Jerrovia nel punto della galleria, dove soldati alleati e operai
italiani lavoravano alla ricostruzione della galleria, un gra-
duato alleato, mosso a compassione della nostra magrezza e
del peso che si doveva portare, diede ordine ad alcuni soldati
di aiutarci a superare tutte le salite fino alla casa.

[ familari per ringraziamento ci offrirono una merenda a base
di pane e mele piccole e rosse, molto saporite **,

Della opportunita di rimediare qualcosa per supplire alla mi-
seria seguita alla guerra che veniva offerta dalla ricostruzione
della ferrovia si ricorda bene anche Elsa Cintelli de La Tigna-
mica:

Anche mio padre e mia madre, come tanti altri, furono assun-
ti dagli Alleati per ricostruire alcuni tratti della ferrovia Di-
rettissima Firenze-Bologna. La paga era un misero pasto al
giorno e 75 lire per gli uomini, mentre alle donne davano solo
poche lire e qualche cioccolata > .

Tra coloro che furono protagonisti della riattivazione della li-
nea ferroviaria nella parte sud della val di Bisenzio, ¢’era an-
che Mario Poli contadino a Spicciano:

Ho lavorato alla ricostruzione della ferrovia dall’ ottobre 1944
al 1949, prima con gli Alleati, poi con ditte appaltatrici ita-
liane. Il primo lavoro con i sudafricani fu risistemare i binari
Jatti saltare dai Tedeschi in ritirata, da Gabolana a Moschi-
gnano. I Tedeschi avevano sistemato la dinamite a tubetti rossi
ogni due o tre metri, poi li avevano fatti esplodere spostandosi
lungo i binari con un moto carrello. Per molto tempo si conti-
nuarono a raccogliere i pezzi di binario saltati fino al “voto”
di Cangione e ai piani del Collini.

Con i Sudafricani si riutilizzavano le vecchie traversine e si
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mettevano binari nuovi. Erano gli Inglesi a dirigere i lavori
agli imbocchi delle gallerie. A quella di Gabolana fu neces-
sario allungare di 200-300 metri I'imbocco dalla parte di Va-
iano, per mettere in sicurezza una frana causata dalle mine
tedesche.

Dopo si lavoro alla messa in opera di un ponte Bailey, per
sostituire quello distrutto sul rio Buti, a cui lavorammo sotto
la direzione dei Sudafricani. Ricordo che ci mori un operaio
cadendo dal ponte nel rio Buti: era un certo Rossi del podere
di Castagnolo, che all’epoca abitava a San Leonardo.

Un ponte Bailey fu costruito rapidamente in sostituzione di
quello di Gabolana. Dopo averlo montato, i soldati sudafrica-
ni lo spinsero avanti utilizzando gli appoggi del vecchio ponte.
Prima della fine della guerra un binario era gia stato riaperto
al traffico: i convogli venivano trainati da una locomotiva die-
sel americana detta la mucca, per il rumore che faceva.
Dopo la fine della guerra, nel 1946, lavorai con ’impresa Ci-
donio per riaprire la galleria di Meretto e poi, negli anni suc-
cessivi, per l'impresa Tosco-Emiliana alla ricostruzione dei
binari *°.

Riattivare la galleria tra L'Isola e Gabolana fu un lavoro impo-
nente, come racconta Foresto Ponis:

Con le draghe fecero pulito gli Americani... Spianarono tutto
e disfecero mezzo poggio .

I sudafricani oltre che all’Isola si erano stanziati anche alla
Fattoria del Mulinaccio come ricorda Rodolfo Mengoni:

A febbraio del 1945 partirono dalla villa del Mulinaccio i
soldati sudafricani che si erano alternati in vari gruppi, da
settembre 1944, quando era arrivata la colonna di carri arma-
ti, cannoni e jeep del 45°Reggimento M. R. Si fermarono nel
piano dell’oliveta a settentrione della villa e sacrificarono un

campo di granturco ancora da tagliare *®.

Un intero campo di granturco in quel giorni era una grossa
perdita anche per un’imprtante fattoria come il Mulinaccio, ma
per fortuna, quasi a compensare i danni della guerra, quell’an-
no la natura fu benevola come, tra gli altri, ricorda bene Bruno
Bardazzi:

Meno male che, senza tante annaffiature, a fine ottobre del
1944 si ebbe un raccolto eccezionale di formentone, che servi
a fare tante benedette pulende nel successivo freddo inverno
del 1945, quando gia era iniziata la ricostruzione delle strade,
dei ponti e della linea ferroviaria .

Tutta la zona della bassa valle che era interessata ai lavori di
ripristino della Direttissima fu nell’inverno tra il 1944 ed il
1945 sede di reparti alleati:

Un gruppo di americani bianchi con autisti di colore, provvisti
di camion tre assi si accamparono nella piana dove ora c’é il
cimitero di Vaiano. Era lo stesso periodo in cui altri Sudafri-
cani si erano insediati nei campi di Bronza, presso il campo
sportivo vecchio, con le officine in Badia. Gli inglesi invece
erano accampati nella fabbrica di Gabolana. Giravano ronde
di Militar Police a quei giorni, che precedettero ['offensiva di
primavera, quando se ne andarono anche le truppe indiane ca-
pitate a inizio febbraio alla villa del Mulinaccio. Con la barba
lunga ed il trbante, di prima mattina, al freddo, si vedevano
Jare il bagno completamente nudi nella fontana sul prato della
villa. Altri indiani erano alloggiati a Carmignanello nelle case
di alcuni civili .
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NoTE A Vaiano - Da L'Isola a Gabolana, “la gallervia disfatta”
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I soldati italiani che a L'lsola, erano di guardia alla galleria di

Gabolana prima dell’ Armistizio. Successivamente, la capanna, che
appare dietro il gruppo, fu utilizzata da soldati tedeschi; negli anni
‘60 fu trasformata in chiesa.

Sopra: il Plotone Comando della compagnia inglese che nel 1944-
45 fu impegnata nella ricostruzione della galleria a L'lsola.

Sotto: il capitano Matthew Nichols che la comandava, alloggio in
casa Cecchi e lascio alla famiglia ospitante questa foto per ricordo.




La foto scattata nel 1945 mostra la ricostruzione del ponte di Gabo- Soldati inglesi della 39 Railway Construction Company che con
lana, sullo sfondo si nota bene la frana causata dalle mine tedesche U'aiuto di una pala meccanica stanno riaprendo l'imbocco sud della
sistemate all’'imbocco della galleria. galleria di Usella, negli ultimi mesi del 1944.



La foto mostra soldati inglesi ed italiani all’imbocco di una delle La carta di identita di Giliana Fiesoli, che in famiglia fino da bam-
gallerie delle Direttissima in val di Bisenzio durante i lavori di ri- bina chiamavano Giuliana, una delle lavorarrici rimaste uccise nel
pristino della linea. crollo della galleria in Turbola, il 28 marzo 1945.



Cantagallo
Da Moschignano a Usella, “la gallerig degli sfollati”

Al tempi della Direttissima lungo il fiume nella piana di Usella
erano nati molti alloggiamenti per gli operai che costruivano
quel tratto della linea. Baracche € Una mensa da campo a servi-
zio delle decine e decine dj operai impegnati nella realizzazio-
ne della galleria sotto i] poggio del Cotone.
Si trattava di un cantiere importante, considerando che tecnici e
maestranze furono a lungo impegnati nella realizzazione dei co-
siddetti “archi di Usella”, termine con cuj sj indico il grande muro
di contenimento del viadotto Soltostante che guardava il fiume.
A circa meta della galleria era stata praticata un’apertura nella
parete, una specie di finestra, da cuj si gettava fuori il mate-
riale di scavo e di scarto oppure si introduceva materiale da
costruzione.
Rina Nuti, della famiglia che gestiva la bottega del Fabbro,
aveva sposato un Traci. capocantiere della Direttissima, che
stava a dozzina da sua zia. Mol operai che lavoravano qui
erano di origine bolognese, per Ia gran parte provenivano da
Pian del Voglio. Alcuni dij loro, come Pietro Serra detto “II
Piccolino” e Giuseppe Brunettj Sposarono ragazze del luogo e
si fermarono nella zona !
Al primi di maggio, sulla scia del bombardamento alleato che
sale a Le Confina e a Vernio, la popolazione dij Usella ¢ in fuga
tlemporanea, per rifugiarsi in caso di allarme aereo nei boschi
0 in galleria.
Le gallerie sembravano un luogo protetto, come testimonia
Sergio Castellani:
Avolte subentrava anche il divertimento, quando bombarda-
vano Vaiano ed io ero in galleria e vedevo e quelle tube
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bocco di *hi
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mm_u_omom e ( a Direttissima
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iera di Moschign: i i
.. H : . < N0, situats are:
= i loschign: ata in un’area
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nello stesso 1 1 1 -
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A ) s Tal 8 (v 2 5 N
s ::o,nno 0, successero altri due incidenti: uno sulla ferro
I UNo $CONtro tre ittori . -
. ¢ 1 due littorine a causa di
di manovra, con un morto causadiun emore
Durante i T i .
i : i
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: m 2 - . . *
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¢ stan 5 i 5 i
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) : . : DNC s
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e . e g arciano
attivata, fu portata alla Fattoria Del Bello, d Sttt
e disattiva , dove é tuttorz
In questa 51 i
m....ﬂ. nﬁ .No:m si era costruito anche un rifugio antiaereo:
si sentiva protetti ‘rapi " n .
1 protetti dal terrapieno della ferrovia, con qualche

accorgimento per evitare di essere colpiti da eventuali scheg-
ge. Dentro ci stavano anche 40-50 persone, che potevano uti-
lizzare sedili di pietra 0 di tavole *.

La situazione peggiord nelle settimane seguentl quando ai
bombardamenti alleati che avevano per obiettivo la Direttis-
sima si aggiunsero le incursioni delle truppe tedesche prossi-
rata, costringendo tutti compresi i coniugi Fantechi.

me alla riti
a e della Fattoria di Usella, a cercare riparo

proprietari della vill
in luoghi difficilmente raggiungibili.

Ci entravano continuamente i Tedeschi in casa, non si poteva
pin stare 1. Sopra Codilupo ¢’era la contraerea che sparava
sulla Calvana. L’Avvocalo, la Contessina e la cameriera sta-

vano in una baracca vicino a noi nel bosco delle Gaine>.

1122 luglioall” 1 € 20 avviene un bombardamento notturno su
Colle. Anche il Pievano, dopo le suore, dodici giorni prima, va
ad ingrossare 1l numero degli sfollati e si rifugia in Butia.
11 giorno dopo una bomba cade su Presentino, a Carmignanel-
lo, causando due feriti gravi che in seguito morirono all’Ospe-
dale di Prato.
Tre giorni terribili, perché il 24 luglio alcune bombe cadono
nel campo della Pieve, a Pratale, tra 1l Fabbro e Rilaio e sulla
stazione di Vaiano.
Le celebrazioni religiose si tengono presso la famiglia Ferran-
tini, perché la chiesa & ritenuta poco sicura. Alcune bombe rag-
giungono i campi attorno alla fattoria di Usella € Rupille, nel
tentativo evidente di colpire quel tratto di linea ferroviaria.
1l mese di luglio ha un tragico epilogo con il bombardamento
che avviene alle 5 ¢ 30 della mattina del 27 luglio. Due bombe
cadono a Usella su vVilla Chigi e sulla casa del custode. Quan-
do arriva il Pievano i confratelli della Misericordia di Vaiano
sono intenti ad estrarre i corpi delle due vittime. 11 corpo di
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Latino Nuti € quasi irriconoscibile, della moglie Cesarina si
vedono spuntare i piedi fra le macerie della casa.

Continua il martellamento dei bombardieri. Il 1° agosto una
bomba colpisce la galleria, altre finiscono nei vicini campi del-
la Pieve e al di la del fiume di fronte alla fattoria. I giorno dopo
un apparecchio precipita verso il Cotone: il pilota si lancia con
il paracadute e viene tratto in salvo dagli abitanti delle Fornaci.
L’episodio dette il via ad una rabbiosa rappresaglia dei Tede-
schi che “fucilano™ Lido Bartolozzi, per puro caso scampato
alla morte in quella circostanza.

L attivita dei Tedeschi € frenetica ai primi di agosto: forzano le
porte della canonica di Usella e trafugano quattro sacchi di grano
e due piccoli caratelli di vino da messa. Tornano qualche giorno
dopo e rubano una cassa di ceri nascosti in cantina e alcuni fia-
schi di vino, mettono a soqquadro 1’archivio, ma non trovano gli
arredi sacri nascosti dal Pievano dietro un soprammuro.

In compenso il 7 agosto fanno saltare I"'imbocco nord della
galleria di Usella, con un fragore devastante che fa saltare ve-
tri ¢ finestre, spalanca le porte delle case del paese. Il 10 del-
lo stesso mese fanno esplodere il ponte di Usella e I'imbocco
della galleria di Colle. Le macerie precipitano in Bisenzio e ne
ostruiscono 1l corso.

Si avvicina la Liberazione, ma fra il 7 e I'8 settembre artiglieri
tedeschi piazzano sei batterie nei campi della Pieve. Occupano
la canonica, le stalle, I’asilo, la casa del contadino e palazzo
Pugi. Il giorno dopo si mormora che 1 Tedeschi stiano prepa-
rando una linea di difesa sopra la strada di Butia.

Migliana e Vaiano vengono liberate il 10, I'Il gli America-
ni arrivano a Usella, si insediano in Fattoria, a casa Pugi e
nell’asilo. Gli sfollati cominciano a rientrare. Ma la situazione
non ¢ stabilizzata ed il 12 gli Americani si precipitano a Mi-
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gliana per respingere un attacco tedesco al Masseto e a Vala-
migiana. Cannoneggiamento su entrambi i fronti sul cielo di
Usella. Gli Americani sparano su Gricigliana alta, una donna
resta uccisa.

Il 19 agosto alcuni ragazzi in Bisenzio sciaguratamente si ba-
loccano con una bomba che esplode, causando due morti: An-
tonio Conti, un bambino di tre anni di Usella ed un giovanotto
di Vaiano.

Ancora in novembre, per San Martino, un solitario bombarda-
mento tedesco sgancia una bomba su Linari, una su Terrarossa
e due in Bisenzio °.

Il passaggio del fronte ad Usella fu drammatico, con un inces-
sante passaggio di carri, camion, cavalli, bovini, requisizioni e
bombardamenti al ponte, nei campi della Pieve, a Pratale 7.
Con i carri armati, i soldati entravano nei campi, si dovette
lavorare un monte per riparare quello che avevano sciupa-
to. Eppoi i Tedeschi avevano minato la galleria di Usella...
Poi arrivarono gli Americani e si ritorno a casa. Gli Alleati
sistemarono in casa nostra una radio e in fattoria ci stettero
un’invernata. Allestirono un ospedale da campo nella villa,
che nella prima guerra mondiale era stata un convalescenzia-
rio militare.

Ma, quando si giunse a rimettere tutto a posto e la vita poteva
riprendere come prima, con le feste e le processioni ecco che
[ contadini cominciarono ad andar via, prima uno, poi due, a
famiglie intere. Un po’ li rimpiazzarono con gente che veniva
dal Pistoiese, da Modena, ma anche questi andaron via. Ave-
vano capito che il contadino era diventato il peggio lavoro,
peggio di quello in fabbrica ai carbonizzi e alle tintorie. Eppoi
la fattoria non c’era piit e | Guicciardini rimasero ancora un
po’, ma solo di nome ®.



Cominciano i lavori di ricostruzione, che vedono impegnate
squadre di civili:

All’interno della galleria di Moschignano i Tedeschi avevano
lasciato quattro o cinque locomotive sabotate e dovemmo ti-
rarle fuori. Vicino alla stazione di Vaiano un locomotore elet-
trico usato per i treni merci era ciondoloni dai binari con il
muso in avanti, al cavalcavia del cimitero nuovo. Ci rimase
per qualche anno *.

Curiosamente I'impresa Traci lavord di nuovo nel tratto di
Usella nel secondo dopoguerra, per riattivare la linea ferita dal-
le operazioni belliche degli Alleati e dei Tedeschi in ritirata.

46

Note A Cantagallo - Da Moschignano a Usella, “la galleria degli sfollati
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4) Testimonianza di Lorenzo Bartolozzi, cit.

5) Testimonianza orale di Corado Fattori, nato a Usella il 16/02/1905, resa
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6) Archivio Vescovile di Pistoia, ParroccHia pi Us
Pievano 1944,

7) Annalisa Marchi, Usella, L'Immagine Ritrovata Quaderno n4 Terza se-
rie, pag. 29.

8) Testimonianza orale di Corado Fattori, cir.
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Vernio
Galleria di Saletto: la tragedia di Turbola

Turbola ¢ il nome del rio che scende dai colli orientali che
delimitano il territorio meridionale di Vernio. Una zona in cui
era stata scritta la storia della costruzione della ferrovia Diret-
tissima, ai tempi in cui fu realizzata la galleria e Giovacchino
Pollazzi faceva il guardiano alla grossa polveriera sistemata
nel mezzo del bosco '.

Gia nei primi mesi del 1944, quando utilizzarono inizialmente
ferrovieri come Pietro Rescazzi, i Tedeschi fecero trasportare
esplosivo, che veniva piazzato in apposite buche ricavate nei
piedritti delle gallerie a sud di Vernio, per farle saltare all’ar-
rivo degli Alleati. L'operazione interesso per due chilometri
dall’imbocco anche la Grande Galleria dell’ Appennino 2.

La prima incursione aerea alleata a Vernio avvenne in aprile,
ma fu il 18 maggio 1944, il giorno dell’ Ascensione, che attor-
no le due di pomeriggio ci fu un attacco veramente importante.
Quel giorno gli aeret alleati centrarono anche il “viadotto a 12
archi” davanti a Le Confina.

Le prime bombe cadono verso le tre del pomeriggio sulla
stazione e sulla fabbrica Peyron, in seguito altre colpiscono
il viadotto che fronteggia Terrigoli: anche per la particolarita
del giorno festivo quell’incursione € rimasta per sempre nella
memoria di coloro che si trovarono ad assistere al bombarda-
mento.

Il giorno dell’Ascensione 1944 mi ricordo che fu bombardata
la stazione ferroviaria di Vernio e dalla mia abitazione a La
Trappola si vedevano sganciare le bombe. Ai Toponi ¢’era la
contraerea, posizionata per contrastare gli aerei *.

Vincenzo Pieraccini raccontava che il 3 giugno con il secondo
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bombardamento fu distrutta la stazione di Mercatale e ['im-
bocco della Grande Galleria, con due vittime civili:

Il 3 giugno 1944 io e la mia famiglia eravamo a tavola e sen-
timmo suonare ['allarme. Allora scappammo verso la colonia
di Mercatale. Fu bombardato il dopolavoro, vicino alla Casa
del Fascio, una bomba casco in casa nostra e alla stazione. La
mattina del giorno dopo iniziammo a scappare verso Gavigno.
Questo fu il secondo bombardamento di Vernio *.

All'inizio di giugno un reparto della Luwtaffe si sistemo a
Sant’Ippolito ed installd due punti di avvistamento con batte-
rie antiaeree, lungo le pendici del colle di S. Ippolito e sul cri-
nale di Stavolaccio, per contrastare gli attacchi dell’aviazione
alleata contro la ferrovia °.

E’ nel mese di luglio che la GAP di Sasseta, di cui era entrato a
far parte Sergio Parlamenti, fece saltare i1 binari della ferrovia
a Terrigoli e al Pucci, nel corso di un’azione di sabotaggio che
coinvolse due donne, per verificare se nella zona ci fossero te-
deschi in perlustrazione e dare il segnale di via libera, seguito
da due scoppi rapidi e contemporanei nelle due localita ©.

Gli Americani furono i primi a giungere a Vernio il 22 settem-
bre 1944, sistemandosi al Mulin Nuovo, dove venne installato
anche un ospedale da campo.

Mezzi cingolati risalgono da Le Confina il poggio di Sant’Ip-
plito, passando per Mandrille e Maceretolo, come racconta
Lando Biagioli ’.

Dopo gli Americani arrivarono i Sudafricani e, per ultimi, gli
Inglesi. I due ponti sul Bisenzio erano stati distrutti e per ripri-
stinare subito una minima viabilita posero sul greto del fiume
dei grossi tubi metallici per far scorrere 1’acqua e li coprirono
di terra. Colonne di cingolati passarono il Bisenzio e prosegui-
rono verso S. Quirico € Montepiano.
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I Sudafricani restarono a Vernio per sei o sette mesi, prenden-
do il posto degli Americani al Mulin Nuovo e sistemandosi
anche a Serilli ed a S. Quirico 3.

[I'loro compito fu quello di ripristinare la viabilita lungo la
strada e riattivare il transito sulla ferrovia, che risultava com-
pletamente bloccata all’imbocco sud della Grande Galleria.
fatto crollare dai Tedeschi in ritirata.

Una grande massa di terra chiudeva I’accesso e I'interno era
allagato da una grossa sorgente d’acqua a circa sei chilometri
da Mercatale. “Per eliminare questo inconveniente gli Alleati
scavarono da Fobiana un tunnel, proprio trasversalmente alla
galleria, dal quale fu fatta defluire tutta 'acqua dell’interno,
riversandola nel sottostante torrente Fiumenta. Terminato il
lavoro fu riattivato I'imbocco sud, ponendo delle centine in ce-
mento armato e collocando un solo binario” , come ricordava
Pietro Rescazzi °.

Anche la Galleria di Saletto, precedentemente minata, fu fat-
ta saltare dai Tedeschi in ritirata. I lavori per la ricostruzione
cominciarono alcuni mesi dopo, quando il comando di queste
operazioni fu preso dai Sudafricani.

Per prima cosa fu svuotata dai detriti causati dall’esplosione
e poi fu iniziata la vera e propria opera di muratura. Adibiti a
questo lavoro furono decine di uomini e donne del luogo che
in questo modo potevano guadagnare qualche lira.

Miricordo che i Sudafricani erano accampati alla Stazione, dove
c'e il magazzino coperto grande e avevano fatto | ‘accampamen-
to li. Alcuni di loro sapevano murare, ma perlopin cercavano
manodopera locale. In pagamento davano le Am-lire, la moneta
d’occupazione stampata dagli Alleati: erano delle banconote a
striscioline, da due lire e da una lira, piccine e quadrate. I tagli
da 5, da dieci e da 50 lire erano fatti a nastro ",
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Il rapporto con gli Alleati, come datori di lavoro, € rimasto nel-
la mente di chi partecipo attivamente all’opera di ricostruzione
della linea ferroviaria.

Con i Sudafricani ci si ragionava, erano bravi. Ci pagavano
ogni quindicina - racconta Ugo Giagnoni - noi si rientro il 25
di settembre e si inizio a lavorare alla galleria verso marzo
del '45. S'era una decina e si tirava su un muro. lo avevo 20
anni. Sono sempre stato qui, sono nato a Morandaccio ¢ nel
‘41 sono tornato a Sant'Ippolito. Prima stavo al Gaggio, ora
sto in via la Pieve. Anche nel periodo di guerra sono stato
qui e appena ci fu l'occasione andai a lavorare. Si faceva i
manovali, un lavoro che non avevo mai fatto. In Turbola a
lavorare c'erano sia uomini e donne. Il luogo di ritrovo era
alla fabbrica del Cecconi a Le Confina, dove erano accampati
alcuni Sudafricani, perche si principio di li: si lavoro al *Via-
dotto dei 12 archi” e al muraglione davanti alla fabbrica del
Pucci. Quando si finiva di mangiare nella pausa si andava a
trovare le ragazze, perché s'era vicini: e con i Sudafricani ci si
scherzava, uno veniva anche a Sant'Ippolito a ballare e s'era
soprannominato Chiocciola "'.

Era la miseria che segui il passaggio del fronte che obbligava
le donne ad andare a lavorare come manovali per la ricostru-
zione della Direttissima.

A quel tempo si stava in una casa piccola in Borgo, a Mercata-
le in via del Crocione. S'era in cingue e nel primo dopoguerra
c'era poco. lo andai a lavorare per i Sudafricani perché la mi’
sorella la mi disse:

-Lo sai Marisa? E un si fa nulla! Vieni anche te.

E io ci andai.

S'era divise in squadre e alcune andavano anche nel fiume a
caricare i sassi insieme ai soldati, ma io non ci sono mai stata.
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Si vedevano poco i Sudafricani, perché c'era sempre un italia-
no che ci dirigeva. A spostare i carrelli, quando erano pieni,
ricordo un uomo che dava disposizioni a tutti .

In genere le donne portavano la calce e i mattoni, facevano i
manovali: mentre i sudafricani si riservavano i lavori da car-
pentieri.

Per andare al cantiere - ricorda Rina Lilli - si saliva su per
la “Discarica”, un campo dietro casa chiamato gia all'epoca
cosi perché c'erani stati buttati detriti ¢ scarti di quando venne
costruita la Direttissima. Mio marito Giampiero Lippi aveva
lavorato ai muri lungo la ferrovia nei primi anni ’30, quan-
do andavano a forza di badile, gli scavatori si sono visti solo
dopo la guerra .

Ma non tutti mandarono le proprie donne a lavorare.

Maria di Sacretto voleva portare anche mia moglie a lavorare,
ma io gli dissi di no. Non ce la mandai a lavorare perché per
me la dovevano ricostruire chi l'aveva buntata gitt o solo gli
Alleati. Passavano da Sant'Ippolito con il camion per prender-
le. Le donne portavano i mattoni e la calce per rifare le arcate
buttate gin .

Pero, quella della ricostruzione della ferrovia, in quei momen-
ti,divenne una delle rare occasioni di lavoro, alla quale non era
facile rinunciare.

La mi’ sorella la si chiamava Gigliola Fiesoli, ma tutti la si
chiamava Marisa. Era nata nel 23 e aveva 22 anni quando
successe il fatto della galleria. Lavorava a Prato da Banci &
Banci, pero in tempo di guerra sfasciarono tutto.

S'era sfollati a Sasseta, ma si stava a Mercatale, in Via del-
le Rose, in affitto dall'avvocato Giraldi. Quando avvionno a
bombardare Mercatale, si scappo a Sasseta in una casa vec-
chia di mi’nonno. Noi s'era li a Sasseta e tante figliole come lei
avvionno a dire alla mi’ sorella:
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-Marisa in cantiere e prendano anche le donne a lavorare,
perché manca gli omini’.

‘Icché gli fanno fare?

-Gli fanno pulire i mattoni vecchi e glieli fanno accatastare.
L'erano in parecchie a lavorare laggin. La mi’ sorella la non
voleva andare perché la si vergognava: perché c'erano donne,
ma anche uomini. E allora c'era una mi’ cugina che avvio a
dire:

-Vien via anche te cogliona, si guadagna 80 lire ogni 15 giorni
e le fanno comodo. Si pulisce i mattoni e si passano facendo
la catena.

Dopo tre anni di guerra la gente era spogliata di tutto, anche
le donne non si potevano fare nemmeno un vestito .

Anche Lionello Manfredini si ricorda bene il lavoro alla rico-
struzione della Direttissima con gli Alleati.

lo stevo qui a Mercatale, sulla strada. Prima lavoravo alla
filatura del Meucci, ma quando poi iniziarono a bombardare
nell'estate del '44 e si sfollo.

Quando si rientro non ¢'era lavoro in fabbrica allora e s'ando
nelle varie imprese che ricostruivano la ferrovia, dove si tro-
vava.

A lavorare con me c'era anche Enzo Biagioli, Remo Pizzicori
(il Papotto) di Le Piana, il Cria di Costozze e Totiglio, uno pin
anziano di tutti che comandava noi ragazzotti.

Mi ricordo il magazzino e la cucina (un box tondo di lamiera)
che erano a 10/20 metri dall'imbocco della Grande Galleria.
Praticamente s'entrava di li e si usciva da Turbola.

Noi s'andea a riscuotere in fondo a Bisenzino, al Pozzo alla
Botta a Terrigoli in una casa (la casa della Lilli Rina, dove ci
stava anche la Maresca). Mi ricordo che c'era un finestra e i
soldi ce li passavano dall'inferriata.



I soldati erano accampati anche li al Mulin Nuovo, proprio
dentro gli stanzoni: i camion e i materiali li mettevano sul
piazzale '°.

Quel 28 marzo, una giornata che alternd secondo stagione il
sole alla pioggia uggiosa. Tante testimonianze che raccontano,
in alternanza fra loro, quello che sentirono e videro nella tragi-
ca circostanza del crollo della galleria di Saletto.

Era una giornata di sole, I'ora di pranzo piit o meno, e sentim-
mo un grande boato. La guerra incombeva ancora su di noi e
molti pensarono che fossero cadute delle bombe ¢ Uistinto c¢i
spinse a cercare la salvezza, come sempre facevamo duran-
te i bombardamenti, su per il sentiero di Sant’Ippolito. E fu
correndo verso la villa Gatti che vedemmo la, sulla sinistra in
direzione della ferrovia, una grande nuvola di fumo nero .
Maria Teresa Santi Armellini era in quel momento nella sua
casa di Le Confina ¢ descrive la fuga d’istinto, il primo diso-
rientamento, I'atmosfera quasi sospesa che caratterizzo quei
momenti, fino a che la gente non si rese conto che era crollata
una galleria in ricostruzione e che li ci lavoravano tante perso-
ne, soprattutto giovani donne che per guadagnare qualche lira
andavano a ripulire i mattoni da riutilizzare.

Le testimonianze concordano su molti particolari di quei mo-
menti:

Anche io ero a San Poto alla villa Ricci: dopo mangiato si
stava giocando [i nei pressi. Ero con altre bambine e si senti
un boato: poi tutto ad un tratto 'urlo di una donna. La ci fece
quasi impressione, perché l'aveva uno scialle nero e sembra-
va un pipistrello. L'era come impazzita. Era la mamma della
Luigina, si andava a scuola insieme, s'era amiche, io avevo 15
anni, lei qualche anno in pin ',

In particolare sembra essere rimasto fissato nella memoria dei
testimoni il grande boato causato dal crollo.
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S'era li in casa si senti un gran colpo. Si corse fuori e si vide
tutto, li dalle prime case di Sant'Ippolito.

lo steo a Castagneta e quindi andai gin di corsa dalla mi’
mamma che l'avea in braccio il bambino della mi’ sorella che
gli avra avuto due o tre anni. Dice:

- L’¢e cascata la galleria!.

Allora la mi’ lascio il bambino e la corse gin .

Giuseppina Bensi ricorda bene subito dopo 1l crollo anche |"ac-
correre sul luogo del disastro dei parenti delle donne che erano
impegnate nei lavori alla galleria, preoccupati per la sorte dei
loro cari.

lo sono sempre stata qui a Castagneta. Quel giorno pero ero a
Sant'Ippolito alla Villa, dove il Ricci ci insegnava le poesie per
una recita. Si senti questo grande tonfo e allora ci si giro in
giu e si vide quel gran fumo: in quel mentre passo la mamma
della Cunegonda e della Luigina, che avea laggiit tutt’e due le
Jfigliole a lavorare.

Questa donna non era di qui, veniva da Belluno, era vedova
e si chiamava Maria Torresan. Il marito era morto a Sant'Ip-
polito.

Si vide passare questa Maria che correva giu per i viottoli
gridando:

-Le mie bambine le son morte, le mie bambine le son morte!
Senza sapere pero in quel momento se erano morte o no. La
Luigina l'aveva diciasstette anni e la Cunegonda, che era fi-
danzata con il cugino della Fulvia, ne aveva ventidue .

Ma la posizione migliore per rendersi conto dell’accaduto da
Sant’Ippolito era quella in cui si trovava Enrichetta Barni:

lo stavo di casa a Sucini, dove ci sono tutti i cipresst intorno,
lo chiamano il Migliano. Ero li fori a sedere sull’ora di pranzo
e di li si vedeva bene il panorama della vallata, fino alla Rocca
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Cerbaia. Si senti un gran boato. Perdie, si vedde la gallerie
che l'era cascata giiu.

La si vide bene perché da casa mia la rimaneva davanti e si
levo una gran fumata di polvere.

- Oh mamma mia, babbo 1'¢ cascata la galleria in dove gl'é¢ la
Giuseppina.

- O come?

E il babbo s’affaccio e vedde che la galleria non c’era piit, al
suo posto si levava su un polverone.

Sicché noi urli e si scese gin da San Poto di corsa.

- Ohicche c'é? Icche ¢’é? Icché gl'é successo?

La gente incomincio a guardare e tutti iniziarono a correre.
Amici, parenti, ma anche conoscenti, perché si sapeva chi
c'era laggin a lavorare.

La Giuliana stava a Case Le Fonti e i’ su babbo noi si chiama-
va il ‘Secco’. Bambini mia!

- Giuliana, Giuliana!

E corri gint anche lui, come tutti gin da Castagneta. Si venne
a rifinire a Le Piana e poi li al Mulin Novo, passando per il
ponticino.

Si sapeva che erano dentro perché l'era un tempo piovigginoso
e facevano il passamano: portavano i mattoni dentro perché
muravano e il mattone s'inzuppa sotto l’acqua. Le donne por-
tavano anche le cardarelle di calcina, al bisogno.

Invece la Giuliana e la Giuseppina non erano rimaste sotto il
crollo.

- E s'ha sete.

L le un'avean tanta voglia, eran figliolette giovani: la Giusep-
pina l'era di '29. E allora I’andonno la alla fontana in Turbola
e le si salvarono. Altre due, la Cunegonda e la Luigina, invece
le ci rimasero sotto. La su’ mamma poera donna e l'era vedova

con queste due figliole. Mi ricordo che quando s'arrivo laggin
e l'era a sedere nella ‘Discarica’ su un sasso a chiamarle:

- Luigina, Cunegonda!

La mi’ sorella Giuseppina la s'é salvata perché l'era a bere, lei
e la Giuliana. Si vede gl’era destino *'.

Come fu un destino fortunato quello di Fortunato Gualtieri,
che racconta nelle sue memorie di essere stato chiamato a spo-
stare una lampadina nella galleria di Saletto. Proprio il giorno
del crollo. Appena sistemata, sortii fuori dalla galleria e venne
giut la volta #, scrive, con tutta la drammaticita di quei momen-
ti in cui perirono trentadue persone, tra soldati alleati e civili,
tra cui dieci giovani donne.

I1 28 marzo se lo ricorda bene Fino Fiesoli:

Quel giorno a Sasseta ricordo che non era bel tempo. La mi’
sorella era pochi giorni che andava a lavorare con i Sudafri-
cani, ma la non ci andava tanto volentieri. Si vede che se lo
sentiva.

Quella mattina li noi s'era n'i canto di foco. Ci s'aveva il fo-
colare acceso. Lei non aveva nemmeno voglia di ragionare,
prima di andare via, mentre aspettava l'ora che arrivasse il
camion per portarla gin. La rividi nel primo pomeriggio ormai
cadavere.

Quando arrivai di corsa da Mercatale nel luogo in cui era
avvenuto il crollo, mi dissero:

- La tu’ sorella l'é rimasta sotto, ma la s'é ferita e l'é stata por-
tata all'ospedale.

Ma era una pietosa bugia e invece poco dopo la vidi estrarre
ormai cadavere. E dopo le caricarono e le portarono al Mulin
Nuovo e le misero tutte distese sui banchi dove rammendavano
le donne *.

La tragedia di Turbola coinvolse due paesi, Sant’Ippolito e Sas-
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seta, da cui provenivano le giovani vittime del crollo: cinque
donne che abitavano a Sant’Ippolito (Liliana Bensi di anni 24,
Cunegonda Giardi di 22, Luigia Giardi di 15, Oneglia Maria
Giardi di 33, Ivana Marzoppi di 16), una a Terrigoli (Maresca
Maccelli di 13) e quattro a Sasseta (Massimina Capocchi di
36 anni, Rosa Ciolini di 23, Giuliana Fiesoli di 21, Cesarina
Lippini di 29).

Dieci donne di un’eta compresa fra i 13 e i 36 anni.

Ma oltre alle donne ed ai soldati sudafricani perirono nel crollo
anche alcuni civili italiani, tra cui Corrado Innocenti, che da
La Tignamica dove abitava si spostava giornalmente per lavo-
rare a Terrigoli, approfittando dei camion alleati che risalivano
la vallata *.

Lungo la linea ferroviaria, all’altezza della galleria di Saletto,
all’ora di pranzo le donne erano state a mangiare lungo i bina-
ri. A cento metri dalla galleria lavorava con i compagni Ugo
Giagnoni del Gaggio. Con i suoi compagni accorse appena
sentirono il crollo:

- C'e la mi sorella la a lavorare!- disse Bruno.

E ci si precipito li. Dopo poco tirarono fuori ferita la Bruna,
sorella di Bruno. L'aveva la faccia tutta deformata, ma é so-
pravvissuta *.

La memoria del crollo si intreccia nei racconti dei testimoni
con i ricordi delle vittime.

Vidi proprio le donne entrare dentro la galleria che crollo da
nord a sud. Parecchie erano di Sant'Ippolito e una stava a
Terrigoli, davanti alla galleria. Maresca abitava qui con i suoi
genitori. Non aveva ancora 14 anni quando Maresca mori.
Quella fu una fatalita. La sua mamma Teresina doveva fare il
bucato (prima ci voleva una giornata per farlo), avevano fatto
il cambio di turno. Una di Sasseta si salvo, ma rimase impedi-
ta ad un braccio (é morta in questi giorni a Morandaccio) *°.
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La motivazione che spingeva le donne ad andare a lavorare
con gli alleati per la ricostruzione della ferrovia era sempre la
stessa: cercare di raggranellare qualche soldo, per aiutare cosi
la famiglia in quei momenti di mancanza di lavoro.

Anche quella figlioluccia li di quattordici anni!

-Evoio - la disse.

Per guadagnare una lira, e la su’ mamma la disse di si: tanto
la l'avea li davanti all'uscio. A quell'epoca li a trovare di gua-
dagnare una lira era importante: s'era tutti scalzi e gnudi. Non
c'era nulla e molti avevano perso tutto.

In galleria avevo sia la sorella che la cugina di mio marito.
Sotto le macerie ¢ rimasta anche la Bensi Liliana, la mamma
di Luciano, che aveva 18 mesi quando la mori.

La Liliana viveva in famiglia con Fulvio e vivevano vicini. La
sua sorella l'era la Giuseppina, la cugina di Fulvio che lavo-
rava li anche lei.

Fu un fatto grosso. E il destino della Giuseppina... mah! Fin-
cheé non é l'ora non si nasce e non si more, diceano *'.

La necessita di guadagnare poche lire per le necessita della fa-
miglia fu anche la motivazione che spinse Liliana Bensi, come
ricorda la sorella Giuseppina.

In galleria ci lavorava da un mesetto la mi’ sorella, Bensi Li-
liana e lei la rimase li sotto e mori sul colpo.

L'era del 1920. In quei giorni li mi ricordo che la mi’ mamma
le dicea:

- Oh via, smetti!

E lei:

- Ho da comprare le scarpe al bambino, faccio un giorno o due
e poi sto a casa.

Il bambino ora sta a Morandaccio e si chiama Cherubini Lu-
ciano. La mi’ mamma la si chiamava Emma Lucarini. lo aveo
11 anni e mi lascionno a casa con questo bambino in braccio.
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Furon giorni di nulla! Non andai nemmeno al funerale .
Molte persone che non erano nelle immediate vicinanze del
luogo della tragedia si ricordano ancora oggi bene come ap-
presero del crollo della galleria di Saletto e del coinvolgimento
delle persone a loro care.

Mi ero sposata da poco (dicembre del '44) e lavori non ce
n'era, il mi babbo Gaetano Marzoppi era vicesindaco in Co-
mune: mi prese a fare le tessere annonarie ¢ andavo su e gii.
1l giorno pero non tornavo a casa, ma rimanevo dalla nonna a
mangiare a Mercatale.

Per la strada, dopo mangiato, c'erano tutti capannelli di gen-
te, come succede nei paesi:

- Cosa € successo, cosa ¢ successo?

- L'¢ cascata la galleria.

Dissi:

- Mamma mia ¢'é la mi’ sorella!.

Aveva 16 anni, Ivana Marzoppi, poverina. L'era andata anche
lei a lavorare: era il bisognino. Eravamo quattro sorelle. La
mamma l'era morta nel '31, quando noi s'era tutte piccine, ci
misero in collegio.

Dopo il collegio ci presero in qua e la delle zie, ma s'avea bi-
sogno di mangiare. lo le dicevo:

-Ivanina, non andare che é pesante.

E lei mi rispondeva:

- Ah, io vo: perché ho voglia di guadagnare qualche soldo.
Poerina, un s'avea una lira. E la ¢'ando e la ci rimase. Quando
lo seppi, mamma mia, mi sembrava quasi di morire.

S”'era quattro sorelle e il babbo s'era risposato. Dicevo a Ivana:

- Ma se si morisse e addio?

E Ivana:

- T hai a morire te.

E invece l'¢ stata la prima ™.
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Coloro, che pur essendo all’interno della galleria, casualmen-
te, scamparono al crollo non capirono bene cosa era accaduto
in quei momenti.

lo ero i solo da due o tre giorni, proprio poco. Invece le alire
mie compagne di lavoro da pitt tempo. Anche la mi’ sorella Te-
alda Tozzi (nata nel 1929), era li da pin di una settimana. Lei
non rimase per niente sotto perché era fuori.

lo ero dentro la galleria e si caricavano dei carrelli, buttan-
doci dei sassi cosi. Pitt avanti ¢'erano altri gruppi dentro alla
galleria e anche fuori, a seconda di dove erano i carrelli da
caricare di sassi.

S'era in quattro li vicino: quelle pitt dentro le morirono ed io e
la mia compagna che s'era pin all'esterno della galleria ci si
salvo. Ci portarono tutte e due all'ospedale dopo il crollo.

Li per li con la testa che avevo picchiato non capivo neanche
piit niente. lo non chiesi nemmeno la pensione perché il mi’
babbo e la mi" mamma dissero:

- Gia che tu hai avuto la fortuna che tu sei tornata bene, ab-
biamo gia anche troppo.

Sicché un si e mai cercato niente. La compagna che era vicino
a me aveva tutto il naso sciupato, gli colava sangue, ma aveva
il conoscimento, o invece ero senza conoscimento. Il naso le
rimase tutto storto anche dopo.

Quel giorno li nessuno si accorse di niente, la venne giit tutta
insieme la galleria. Noi s'era proprio sotto, sommerse dal ma-
teriale, ma in poco tempo ci hanno liberate.

C'erano un sacco di uomini a lavorare li intorno, non s'era
solo noi donne. Non si senti il rumore quando casco, s'era li
tutte tranquille: si caricavano det carrelli, ci si buttava dei
sassi cosi e via. Mi ricordo che si rideva e si scherzava. Si ri-
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Le cause di quel crollo parvero subito evidenti, a sentire le di-
verse testimonianze che concordano su una serie di aspetti.

lo ero proprio a lavorare li. Pioveva, erano tutti sotto per man-
giare. Poi, dopo mangiato e ripreso a lavorare, smise un po'di
piovere. Ma dopo cinque o dieci minuti si senti un gran rumore
ed io alzai gli occhi e vidi fuori una fumata rossa.

A lavorare alla galleria ¢’era un monte di donne a fare i ma-
novali, si passavano i mattoni che ancora si potevano riutiliz-
zare e la calcina.

I camion con i materiali nuovi arrivavano direttamente dal-
la fornace: praticamente bollivano. Li buttavano sopra e via:
cosi venia git altro che galleria! La galleria era da una parte
appoggiata alla montagna e da una parte solo la scarpata.
Quando ci misero sopra il peso, la parte verso la scarpata
la venne via perché la un c'era appoggio. La scivolo giit per
parte e questi mattoni, murati da poco e senza ammollarli, si
disfecero tutti. Come ce li messero e come si disfecero. Si divi-
sero praticamente mattone per mattone.

Dopo il crollo, tutti s'accorse per levare questi mattoni *'.

La spiegazione piu plausibile del crollo, riportata dalla gran
parte dei testimoni, parla di un errore tecnico nella conduzione
dei lavori.

E la rifecero questa galleria, ma a miseria e quando l'ebban
Jatia, che l'era sempre in costruzione, l'avvionno a disarmare
e la disarmarono troppo presto.

Il disastro avvenne perché quel 28 marzo pioveva, c'erano due
caporali e dissero alle donne:

- Prendete questi mattoni e metteteli in galleria che non si ba-
gnino, perché s'hanno da murare.

E faceano il passamano le tre o quattro squadre che erano li.
Mentre ['erano sotto viense giu la galleria e ci rimasero schiac-
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ciate. lo lavoravo nella galleria a Mercatale, quella grande e
viense l'ordine di andare subito gint alla galleria dello Scopeto.
S'ando e laggin si vide un monte di camion che arrivavano e la
galleria git. Mi ritrovai quando ritironno fuori la mi’ sorella,
che l'aveva la testa schiacciata sulla fronte .

Qualcuno piti esperto in materia aveva in qualche modo previ-
sto quello che stava per succedere.

In casa nostra dimorava Uingegnere Rinaldi, che dirigeva i
lavori della galleria La Valle. L'ingegnere era qui in affitto e
nel salotto aveva messo l'ufficio. All’ora di pranzo, tornando
a casa, passava lungo i binari proprio sotto la galleria. Vide
che poteva crollare e quando arrivo da noi disse che sarebbe
crollata la galleria di Saletto perché quei “disgraziati”, allu-
dendo ai Sudafricani, 'avevano disarmata da poco. Si senti il
rumore del crollo mentre si mangiava.

Secondo alcuni, le donne che vi lavoravano, essendo Uora di
pausa, erano a mangiare all’esterno al sole, ma sentendo un
movimento sordo, pensarono che fosse un bombardamento e si
rifugiarono all’interno della galleria restandovi sotto .

In particolare ¢ opinione comune che la fretta per terminare i
lavori e riaprire al transito dei treni la linea fu la causa princi-
pale del crollo.

L'armatura la tolsero troppo presto e la galleria crollo. La
Bruna Casaglieri I'¢ sopravvissuta, ma la rimase sotto e aveva
tutti pesti sulle gambe e l'e stata zoppa per tanto 1enpo. Stava
a Castagneta. Rimasero poche vive *.

Luisa Zanin, a quell’epoca assistente delle donne che lavora-
vano alla Turbola si accorse del pericolo: aveva notato una
vasta crepa all’imbocco della galleria e Carlo Ferri ne La Valle
rossa, che riporta I’episodio, dice che avesse immediatamente
fatto ritirare tutte le operaie, scontrandosi duramente col diret-
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tore dei lavori (un tenente sudafricano) che arrivo a licenziarla
in tronco. Costretto poi dal Sindacato a riassumere la Zanin e
ad allontanare le maestranze dal pericolo, egli ostinatamen-
te mando altre squadre di lavoratori per puntellare la struttura
cadente .
Di Luisa parlano alcune testimonianze significative, come
quella della figlia Carla Vannucchi.
La mi" mamma la si chiamava Giovanna Zanin ¢ era del
1910. Ma tutti la conoscevano come la Luisona, perché era un
donnone e mestieri ne ha fatti di tutti: quello che capitava, il
marito le era morto da pochi mesi. Ma non la tenevano perché
le domandavano di che idea la fosse e la dicea che l'era comu-
nista e quindi... L'era una di quelle che andavano nei cortei..
Lei faceva la capogruppo di alcune ragazze e mi diceva che
la se n'era accorta che questa galleria l'avea dei problemi. La
disse:
- Andate fuori! Fuori alla svelta, perché succede qualcosa.
Quando successe questo fatto si stava a Fonte Verniana, sotto
la Villa del Mazzoni .
Anche Mario Langianni ricorda bene il ruolo avuto dalla Lui-
sona in quel frangente.
Quando la s'accorse che c¢'era pericolo dicevano che la capo-
squadra la s'era messa a discutere con un sottoufficiale suda-
Jricano che non voleva che le donne uscissero.
La Luisa era fuori quando crollo la galleria, a regola lei la usci.
Lui dicea:
- Lavorare, lavorare.
Lei lo prese per lo stomaco, lo strattonava. Lui non sapeva
l'italiano, lei l'era un carattere forte. Ce n'eran tante di donne,
ma mica tuite le hanno dato retta, magari l'avean paura di
perdere il posto di lavoro ¥,

Al momento del crollo tutti quelli che erano a lavorare negli
altri cantieri della zona accorsero alla galleria di Saletto. Per
questo i soccorsi furono rapidi e molti dei feriti poterono esse-
re recuperati da sotto le macerie.

Ce ne rimasero tante di donne sotto. Ci si fece la mezzanotte
a buttare all'aria ttti i matroni, ando git un bel pezzo. E ci
volse tempo per levare tutto. Alcune le rimasero sotto ma non
morirono, come la Marisa Tozzi, la Bice Becherini.

S'era in tantissimi a levare i mattoni. E non si sapeva piit ne-
anche dove buttarli. Si vide della stoffa e ci si mise subito a
togliere mattoni ed invece era un ombrello. Qualcuna m:..: SO1-
1o la c'era e anche di soldati tanti. Uno mi fece un effetto. Lo
levonno di sotto e un si capiva neanche icche diceva. Gl'era
tutto sangue al collo e borbotto a uno dei suoi compagni: e
questo gli accese una sigaretta e gliela diede. Gia la sera non
c'era gia pin nessuno sotto. C'erano ambulanze militari dap-
pertutto, ne portonno via tanti di inglesi all _c%mi:?.: Prato
e a quello da campo. I corpi dei morti li portavano via con le
ambulanze al Mulin Nuovo .

Il giorno dopo la tragedia fu il spazio momento dello strazio e
della disperazione dei parenti.

Poi non ce le fecero vedere laggii, le misero esposte quando le
riportarono al camposanto, ma tu vedessi come l'erano! .
La mi sorella l'avea battuto la parte sinistra e l'era tutta sfra-
cellata poverina. A noi non ci fecero passare li, perche .S..ﬁ.q
che l'erano messe tanto male e si poteva rimanere impressio-
nate. Ma a forza di forze al camposanto riuscii a farmela ve-
dere prima di sotterrarla . .
In paesi piccoli. dove tutti si conoscevano, come nei cer

cui provenivano le vittime la tragedia di ogni famiglia fu sen-
tita come propria da tutto la popolazione.
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Fu una tragedia vissuta e partecipata da tutto il paese. La mia
mamma, che faceva la sarta, e le sue ragazze lavorarono tutta
la notte prima del funerale per confezionare in fretta gli abiti
per alcune di loro ™.

In quelle ore di lutto ognuno cercd di aiutare come poteva i
parenti delle donne scomparse nel crollo.

Gli cucii il vestito da morta alla Maresca perché Vittorio (il
babbo della ragazza, soprannominato Maciste) non aveva un
vestito adatto. Gli chiesi della stoffa e mi portarono una legge-
ra bianca con dei mazzettini di fiori celesti *'.

I ricordi di Gino Fiesoli, fratello di Giuliana, una delle vittime,
ci raccontano bene come vissero il periodo successivo alla di-
sgrazia 1 parenti delle donne morte nel crollo della Galleria di
Saletto.

E la sera coi camion della Croce Rossa, alcuni soldati suda-
Jricani ci riportarono a casa a Sasseta il corpo di mia sorella
morta nella galleria. Poi viense un ufficiale inglese, ma che
parlava bene l'italiano prese tutti i dati.

Ci disse di stare tranquilli, il comando alleato avrebbe pen-
sato a tutto, ma dopo noi non si seppe pin nulla. Il mi’ babbo
Jece un sacco di domande, di li e di la: ma non rispondeva
mai nessuno. Per fortuna a Montepiano c'era il comando dei
Carabinieri e un brigadiere tanto bravo al comando: venne da
noi a prendere le dichiarazioni sulla morte della mi’ sorella.
Lui segno tutto.

La mamma gli disse:

- Guardi, son cinque anni che l'é morta questa figliola e non
c'hanno mai dato una lira. Scrivi di qua, scrivi di la, nessuno
ha mai risposto.

Allora ci disse il brigadiere:

- Oh come? Venite in caserma su a Montepiano e vi do io un
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indirizzo a cui scrivere. Per sbrigare queste faccende bisogna
rivolgersi ad un prete e poi ci penso io a fare i fogli.

Si va dal prete, ma non se ne fece di nulla. Alla fine una lettera
al deputato Gui, all’epoca sottosegretario agli Interni. Dopo
nemmeno venti giorni ci risposero, chiedevano altri fogli. Ci
volle davvero la lettera del prete di Sasseta per sbloccare la
situazione e farla riconoscere come vittima civile di guerra. Al
mi’ babbo dettero poi una pensione di 5300 lire.

Le donne di Sasseta le avevano messe in una cassa e coperte
di terra. Dopo un mese ci dissero che le avrebbero riesumate e
sistemate nei forni al cimitero di Sasseta. Quando le rilevaro-
no dopo un mese ci mandarono a chiamare, ma era impressio-
nante, con un affario di mosconi. Ed io scappai "
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La stazione di Vernio subito dopo la ricostruzione della Direttisima;
in primo piano si vedono ancora le macerie lasciate dal passaggio

del fronte nel 1944.
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