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Introduzione

L
a ferrovia D

irettissim
a F

irenze-B
ologna ha segnato il territo-

rio e la storia della  val  di  B
isenzio. M

olto è stato  scritto  sulla
sua costruzione, a com

inciare dal volum
e che ha dato il via alla

serie "L
' Im

m
agine R

itrovata".
P

ubblicato  nel   1984,  L
a  D

irettissim
a  n.   1   (a  cura  di  L

uana
C

angioli  e A
nnalisa  M

archi)  è  stato  assai  più  di  un  quaderno
fotografico, perché ha dato il via a m

ostre docum
entarie a tem

a
itineranti nella vallata ed al progetto di educazione perm

anente
da cui è nato il C

D
S

E
 della val di B

isenzio.
A

ncora  nel   1984,  per  il  50°  anniversario  dell'inaugurazione
della  F

irenze-B
ologna,  uscì  il  volum

e  "L
a  D

irettissim
a.  M

e-
m

orie  di  una  valle  intorno  alla  sua  ferrovia",  che  proiettava
la vicenda della costruzione della linea ferroviaria nella realtà
della  valle  del  B

isenzio  che  da  quell'evento  uscì  trasform
ata

nel suo contesto econom
ico e sociale, oltrechè nella fisicità del

quadro am
bientale.

L
a  D

irettissim
a è diventata  dunque  la terza  linea  che  solca  la

vallata, attraversandola da sud a nord, per intero: com
e il fium

e
che le dà il nom

e e com
e la strada m

aestra, che fino al  1884 si
ferm

ava a S
.Q

uirico di V
ernio.

D
all'approfondim

ento  di  un  tem
a  storico  così  im

portante  è
nata l'idea di una ricerca perm

anente sul territorio, sviluppata
in  una  costante  raccolta  di  testim

onianze  orali,  di  im
m

agini
fótografiche tratte dagli album

 di fam
iglia, di docum

enti d'ar-
chivio che hanno  consentito di  costruire un patrim

onio  di  no-
tizie fondam

entale  per far conoscere  l'identità della vallata e

gettare le basi per un laboratorio didattico a cielo aperto.
A

nche attraverso 1'apertura di una nuova serie di pubblicazio-
ni, che  si  sono  aggiunte  a  quelle  dei  quaderni  fotografici:  nel
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, n
ell'an

n
iv

ersario
  d

ella L
ib

erazio
n

e, p
er "S

to
ria e sto

rie
della  val  di  B

isenzio",  con  il  segno  del  volum
e  n.  5,  ecco  "1

luoghi  della  m
em

oria:  itinerari  della  L
iberazione"  (a  cura  di

A
nnalisa  M

archi):  un  quaderno  sem
plice, m

a nuovo  nell'im
-

postazione, capace di  unire  l'idea di  percorsi  a tem
a sul terri-

torio  con  quella di  un  D
iario  della L

iberazione com
posto  con

n
o
tizie d

i fo
n
ti o

rali, arch
iv

istich
e e b

ib
lio

g
rafich

e.

U
n

 q
u

ad
ern

o
, a d

istan
za d

i tem
p

o
, an

co
ra u

tilissim
o

 p
er in

d
i-

viduare, in filigrana, la m
em

oria di quel  passaggio storico e le
tracce  significative  di  quel   1944,  in  cui  em

erge  l'im
portanza

strategica della D
irettissim

a F
irenze-B

ologna.
A

ltre  pubblicazioni  territoriali,  in  un  panoram
a  provinciale,

hanno contribuito ad approfondire la conoscenza degli eventi
legati  alla  seconda  guerra  m

ondiale,  alla  R
esistenza,  alla  L

i-
nea  G

otica,  ultim
o  tem

a  in  ordine  di  tem
po  che  è  diventato

di  interesse  regionale, con  la  ricerca  di  più  am
pia  prospettiva

recentem
ente dedicata al P

arco della L
inea G

otica.
N

el  1996  il  volum
e  "D

alla  D
irettissim

a  alla L
inea G

otica"  (a
cura di M

anfredo R
obazza) ha colto un sim

bolico collegam
en-

to fra un segno di pace (la D
irettissim

a) ed un segno di guem

(L
a  L

inea  G
otica)  su  uno  stesso  territorio.  Q

uesto  lavoro  di
ricerca sul  tem

a ha consentito di raccogliere una serie di  testi-
m

onianze  significative  sull'argom
ento:  quelle  che  fatalm

ente
si  perdono,  se  non  vengono  registrate  in  tem

po, con  il  valore
aggiunto della  ricostruzione storica basata sulla m

em
oria col-

lettiv
a.

U
n contributo im

portante per la ricerca storica ed un'occasio-
ne  da non  perdere, con  l'idea di  stringere  un  solido  rapporto
di  collaborazione fra C

D
S

E
 della val  di  B

isenzio e B
iblioteca

P
etrarca di S

ant'Ippolito:  una collaborazione foriera di im
por-

tanti  sviluppi .

U
ltim

o in ordine di tem
po "R

otaie in val di B
isenzio. L

a P
rov-

visoria"  di  D
avide  P

uccianti:   ancora  un  appassionato  della
storia  della  val  di  B

isenzio,  che  ripercorre  il  tracciato  della
vecchia  ferrovia  di  servizio,  costruita  com

e  linea  di  cantiere
durante i  lavori  della D

irettissim
a, ed apre la strada ad un al-

tro tipo di ricerca, nel quale dialogano storia e territorio. C
on

un'attenzione speciale per riscoprire, assiem
e ad idee, progetti

e realizzazioni, le vestigia più significative di quella ferrovia a
scartam

ento ridotto che così bene fa risaltare quel lavoro quo-
tidiano che è stato necessario per portare a term

ine l'opera.
Infine questo  tascabile, terzo  della  serie  varata  nel  2006, che
affronta la prospettiva della ricostruzione di quel  1944-45 , che
coincise con l'ultim

o anno di guerra.
L

a "D
irettissim

a ferita" per le conseguenze dei bom
bardam

en-
ti  alleati  e  delle  distruzioni  dei  T

edeschi  in  ritirata,  m
a  anche

per la dram
m

atica vicenda del crollo della galleria di S
aletto a

V
ernio, con  trentadue  vittim

e,  m
ilitari  e  civili.  In  particolare,

la  ricerca  attivata  da  L
isa  N

annini  sulla  cosiddetta  "tragedia
di T

urbola" è dedicata alle dieci  giovani  donne di V
ernio, che

trovarono in quella circostanza la m
orte sul  lavoro.

U
n episodio che nella tradizione popolare è, dopo 64 anni, an-

cora vivo e consente di far em
ergere particolari utili  a ricom

-

porre il contesto storico dell'epoca.
U

na  vicenda  che  si  accom
pagna  in  questo  volum

e  a  quella
della  ricostruzione  di  altre  due  gallerie  lungo  la  D

irettissim
a:

l'Isola-G
abolana, a partire dai ricordi di L

uana C
ecchi  sui sol-

dati alleati di  stanza alla fattoria di S
pranger, e M

oschignano-
U

sella, utilizzando le preziose annotazioni del L
iber C

ronicus
del P

ievano di U
sella e alcune ricerche di M

aria L
uisa C

arobbi
L

am
peri:  alla cui  m

em
oria di ricercatrice appassionata e ope-

rosa va ancora un ringraziam
ento.



1A
  foio  in  al[o  m

osira  il  prim
o  m

inis(ro  sudafricano  inaresciall()
Jan  S

m
uis  m

enire  scoi)re  la  targa  com
m

einoraiiva  dell'oi)era  di
i`icostruzione   della   D

iret[issim
a  fa{[a   dagli   uom

ini   del   R
ailw

(iy
C

ons[ruc{i(»i   E
ngineers  all'im

bocco   nord  dellci  G
rande  G

allei-i(i
ilell'A

p
p

en
n

in
o

, il  JO
 lu

g
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lA
 foto in basso m

os[ra [a scri[[a sulla targa com
ineinorativa.

L
a ricostruzione della D

irettissi,m
a i,n val di, B

isenzio
a cura di D

avide P
uccianti

L
a S

econda G
uerra M

ondiale arrecò gravissim
i danni all'inte-

ro sistem
a ferroviario italiano , com

prom
ettendone per alm

eno
un decennio dalla conclusione delle ostilità la piena funziona-
lità e p

o
ten

zialità.

D
ram

m
atico  il  quadro  delle  distruzioni  e  dei  danni  m

ateria-
li  che  vennero  approssim

ativam
ente  quantificati  -  alla  valuta

corrente  del  1945  -in  285  m
iliardi  di  lire, di  cui  151  m

iliardi

p
er lin

ee, im
p
ian

ti fissi e fab
b
ricati d

i  serv
izio

, 8
0
 m

iliard
i p

er
il m

ateriale ro
tab

ile,1
8

 m
iliard

i p
er il m

ateriale ro
tab

ile d
i ser-

vizio, 36 m
iliardi per perdite di scorte ed approw

igionam
enti

di  m
agazzino.  L

a  ricostruzione  da  intraprendere  riguardava
oltre  3.400  km

  di  linee  a  doppio  binario,  quasi  2.500  km
  di

linee  a  sem
plice  binario, circa  2.300  km

  di  binari  interni  alle
stazioni, quasi  12.800 deviatoi;  la faticosa opera di  rim

essa in

pristino  doveva  occuparsi  anche  di  ricostruire  integralm
ente

e riparare circa 400 rifom
itori d'acqua, all'epoca ancora indi-

spensabili per le num
erose linee esercite con trazione a vapore

nonostante  l'ingente  opera  di  elettrificazione  intrapresa  negli
anni T

renta ed anch'essa gravem
ente colpita dal conflitto, cir-

ca  300  km
  di  acquedotti, 35  centrali  term

iche, e  poi, ancora,
d
ep

o
siti p

er i carb
u
ran

ti, Iin
ee elettrich

e p
rim

arie e d
i co

n
tatto

,
so

tto
stazio

n
i elettrich

e, p
o

n
ti , g

allerie, case can
to

n
iere  ' .

A
vvilente l'inventario del m

ateriale rotabile delle F
errovie del-

lo S
tato al  1945: degli oltre  125.000 carri m

erci in servizio nel
1939.  tra  distrutti,  danneggiati  e  dispersi  in  varie  parti  d'E

u-
ropa,  ne  restavano  atti  al  servizio  sulla  m

alconcia  rete  nazio-
nale circa 60.000, delle 6.800 carrozze passeggeri d'anteguer-
ra  soltanto  3.700  erano  in  condizioni  di  circolare!  N

on  m
eno



grave  la  situazione  del   m
ateriale  di  trazione:   su  oltre  4.200

locom
otive  a  vapore  del   1939,  nel   1945  ne  erano  utilizzabili

soltanto  1.800,  m
entre  quasì  800  locom

otive  elettriche  erano
in  funzione  sulle  quasi   1.300  disponibili  prim

a  dell'inizio  del

C
onflitto  2.

A
nche  la D

irettissim
a uscì  dai  gioi-ni  ti.é`gici  delle ostilità prati-

cam
ente  distrutta.  I  danni  furono  ingentissim

i  sull'intero  trac-
ciato tra P

rato e  B
ologna:  ponti ed im

bocchi delle gallerie fatti
saltare dai  guastatori  tedeschi  in  ritirata, stazioni  e  scali  m

erci
devastati dai bom

bardam
enti aerei alleati , m

ateriale rotabile de-
rag

liato
  p

er  in
cid

en
ti  e co

llisio
n
i, reso

  in
serv

ib
ile p

er in
cen

d
i,

bom
bai.dam

enti e m
itragliam

enti aerei, im
pianti fissi di blocco

e segnalam
ento totalm

ente o per gran paile distrutti e resi inser-
v
ib

ili, liiiee d
i co

n
tatto

 tran
ciate, d

em
o
lite o

d
 in

terro
tte.

P
articolarm

ente  tragico  l'anno  1944:  orm
ai  iniziata  la  risalita

degli  A
lleati  dal  S

ud  ltalia,  i  bom
bardam

enti  aerei  sugli  im
-

p
ian

ti d
ella D

irettissim
a, co

s`i co
m

e su
lle città d

i P
rato

 e B
o
lo

-

gna e sui centri abitati della V
al di B

isenzio e della V
al di S

etta
attraversate  dalla  ferrovia,  furono  particolarm

ente   intensi  e
ci-u

e]iti.  G
li  A

lleati,  in
fatti,  in

tesero
,  fin

  d
all'in

izio
  d

elle  lo
ro

più  pesanti  incursioni aeree, colpire  la m
aggiore infrastruttura

di collegam
ento tra il centro ed il nord del P

aese che l'esercito
tedesco, occupante  a  tutti  gli  effetti  dopo  1'8  settem

bre  1943,
utilizzava  per  il  trasporto  di  uom

ini  e  di  m
ezzi  per  sostenere

le  proprie attività di  guerra e, purtroppo, per deportare  verso
la  G

erm
ania  nazista  gli  sfortunati  civili  e  m

ilitari  italiani  ra-
strellati in città e cainpagne di una N

azione orm
ai priva d'ogni

propria autorità e divenuta solo il sanguinoso ed oiT
endo teatro

di una cruentissim
a guerra Ì.

G
iova  ricordare  che  i  m

ilitari  tedeschi  assunsero  il  controllo
degli  im

pianti  ferroviari  in  tutta  l'Italia  da  loro  occupata  ed  i

ferrovieri italiani rim
asti in servizio -anche in questa categoria

di lavoratori si contavano tantissim
i prigionieri, in G

erm
ania o

altrove in E
uropa, dispersi e o caduti  sui cam

pi di battaglia, di

prigionia o in servizio -erano costretti ad operare in condizio-
ni di assoluta subordinazione ai tedeschi.
A

lle  descritte  distruzioni   operate   dai   bom
bardam

enti   aerei
degli A

lleati  ed  alle  devastanti  azioni  perpetrate,  negli  ultim
i

giom
i  di  occupazione,  dai  guastatori  dell'esercito  tedesco  in

ritirata, si  sovrapposero, sem
pre  nel  corso  del  1944, le  azioni

di  sabotaggio  dei  partigiani,  particolarm
ente  attivi  in  V

al  di
B

isenzio, per  le  quali  si rivelò  fondam
entale ed  indispensabi-

le  la collaborazione dei ferrovieri  italiani  in  servizio presso  le
stazioni e gli  im

pianti di P
rato, V

aiano e V
em

io.
S

olo per ricordare -con riferim
ento alla V

al di B
isenzio -alcu-

n
i d

eg
li ep

iso
d
i p

iù
 clam

o
ro

si, in
 alcu

n
i d

ei q
u
ali si reg

istraro
-

no anche num
erose vittim

e, com
e non citare il bom

bardam
ento

della stazione centrale di  P
rato, nel gennaio  1944, che ridusse

lo scalo cittadino ad un cum
ulo di rovine, i bom

bardam
enti del

luglio dello  stesso  anno sulla  sottostazione elettrica di  V
aiano

e, sia pur in  m
odo  m

inore, sulla  stazione, nonché sul  viadotto
detto "dei dodici archi" tra L

e C
onfina e T

errigoli, nel C
om

une
di  V

ernio.  N
um

erosi  anche  gli  incidenti  ferroviari:  poco  pri-
m

a di  uno dei tanti  bom
bardam

enti  aerei  alleati  sulla stazione
centrale di P

rato, un coilissim
o treno, com

posto dalla m
otrice

elettrica e da una sola carrozza passeggeri , venne inoltrato dai
tedeschi  a  tutta  velocità  sulla  D

irettissim
a  verso  V

aiano  per
trovare  riparo  nella  principale  galleria  di  C

anneto;  giunto  in
tale  galleria  il  treno  andò  in  collisione  con  un  altro  treno,  un
m

erci,  ivi  ricoverato  precedentem
ente.  N

ella  collisione,  vio-
lentissim

a, i due treni andarono pressoché distrutti con gravis-
sim

e conseguenze per gli stessi m
ilitari tedeschi a bordo della

carrozza passeggeri



M
o
riro

n
o
,in

v
ece,trag

icam
en

te,so
ffo

cated
alfu

m
o
.trep

erso
n
e

di V
aiano all 'interno della galleria di U

sella il 26 giugno  1944.
P

er un allarm
e aereo , infatti , un treno m

erci ferm
o alla stazione

di  V
aiano  venne  fatto  retrocedere  dai T

edeschi  nell'anzidetta

galleria ove, prim
a, erano state ricoverate alcune locom

otive a
vapore. C

om
e a C

anneto l'urto tra i carri m
erci e le m

otrici fer-
m

e fu particolarm
ente violento, sì da far incendiare i num

erosi
fusti  di benzina presenti  sui  carri  stessi.11  fum

o dell'incendio
divam

pato  invase  presto  la galleria,  lasciando  scam
po  solo  a

q
u
an

ti, tra q
u
elli iv

i rifu
g
iatisi p

er p
au

ra d
ell'im

m
in

en
te b

o
m

-
bardam

ento aereo, si diressero  verso  l'im
bocco lato V

aiano e

portando la m
orte a quanti, tra gli stessi civili, sbagliando dire-

zio
n
e si d

iressero
 v

erso
 l'im

b
o
cco

 n
o
rd

 5
.

T
ra le azioni dei partigiani , invece , ricordiam

o quella com
piuta

dal gruppo di S
asseta in prossim

ità di T
errigoli, ove nel giugno

I 944, piazzate alcune cariche di tritolo, furono fatte saltare di-
verse  cam

pate  di  am
bedue  i  binari  rendendo  inutilizzabi]e  la

linea in entram
bi  i sensi per alcuni giom

i.
A

lla v
ig

ilia d
ell'arriv

o
 d

eg
li A

lleati  in
 V

al  d
i  B

isen
zio

, in
fin

e,
le azio

n
i d

istru
ttiv

e d
ei T

ed
esch

i, av
en

ti  lo
 sp

ecifico
 in

ten
to

 d
i

ostacolare la m
arcia dei liberatori del popolo italiano, infersero

alla D
irettissim

a il co
lp

o
 letale.

T
ra queste  le  più  significative  furono  quelle  arrecate  agli  im

-
b

o
cch

i d
elle g

allerie e ad
 alcu

n
i  im

p
o

rtan
ti v

iad
o

tti  su
ll'in

tero
tratto  di  D

irettissim
a  tra  P

rato  e  l'im
bocco  sud  della  G

rande
G

alleria d
ell'A

p
p
en

n
in

o
.

M
inati  gli  im

bocchi  ai  piedritti  con  grosse  cariche  di  tritolo
collegate  ad  una  m

iccia,  i  T
edeschi,  orm

ai  in  ritirata,  fecero
saltare  in

 aria q
u
asi tu

tti g
li  im

b
o
cch

i d
elle g

allerie n
ell'in

tera
val  di  B

isenzio;  con  la  stessa  tecnica  si  accanirono  contro  i

più  im
portanti  viadotti, tra  i  quali  i  due  grandi  ed  in  curva di

1
0

R
occa C

erbaia,  tra V
aiano e V

ernio.  P
er preparare  questi  atti

di distruzione sistem
atica gli occupanti ricorsero, in più occa-

sioni,  all'ausilio  di  "personale  italiano",  ossia  all'im
piego  di

civili del luogo reclutati con la forza e sotto la m
inaccia delle

arm
i 6. L

a preparazione e la perpetrazione di queste  azioni  di
devastazione della D

irettissim
a e dei suoi im

portanti m
anufatti

ed im
pianti richiese diverso tem

po e si concentrò tra la fine di
luglio e la fine di agosto del  1944. P

articolarm
ente com

plessa
la distruzione  di  circa duecento  m

etri dall'im
bocco  sud  della

G
rande  G

alleria dell'A
ppennino:  al  m

argine  della testata del
tunnel i T

edeschi scavarono un traforo più piccolo che potesse

perm
ettere  loro  di  m

ettersi  in  fuga,  tram
ite  la  stessa galleria,

verso N
ord una volta verificata la distruzione, e quindi la non

utilizzabilità, dell ' im
bocco principale.

A
l1'aiT

ivo degli A
lleati, nel settem

bre  1944, della D
irettissim

a,
inaugurata appena dieci anni prim

a, restava ben poco e nessun
treno poteva più percorreria 7.
L

'opera  di  ricostruzione  fu  im
m

ediatam
ente  intrapresa  con

singolare solerzia e sostenuta dagli  stessi A
lleati; quest'ultim

i
infatti  necessitavano della ferrovia per assicurare i dovuti ap-

prow
igionam

enti alle proprie truppe im
piegate contro i T

ede-
schi attestati  sull'A

ppennino 8.
G

ià nell'autunno del  1944 vennero avviati  i  lavori  prelim
ina-

ri  al  ripristino  della  circolazione  dei  treni  tra  P
rato  e  V

ernio
ed  alla  ricostruzione  dell'im

bocco  sud  della G
rande  G

alleria
dell'A

ppennino.  F
u  necessario  prow

edere  alla  dem
olizione

delle  opere civili  instabili  o  pericolanti, com
e piedritti  di  gal-

lerie  sem
idistrutte, pile  e  spalle di  viadotti, ponti o  ponticelli,

asportare l ' arm
am

ento danneggiato e rim
uovere la palificazio-

ne  della  linea  elettrica  di  alim
entazione  divelta,  risistem

are,
alla  m

eglio,  i  piazzali  di  stazione  e  ripristinare  gradualm
ente

i  binari.



L
a ricostruzione avvenne per fasi: prim

a si riassettarono e si ri-
strutturarono le opere civili non com

pletam
ente com

prom
esse

d
alle d

istru
zio

n
i, p

o
i, g

razie an
ch

e all'im
p

ieg
o

 d
ei  m

ezzi  p
o

r-
tati  dagli  A

lleati,  quali  scavatori,  m
acchine  operatrici  e  ponti

B
ailey,  venne  reim

piantato  prim
a  un  solo  binario,  poi  anche

l'altro
.

D
urante  la  fase  di  ricostruzione  degli  im

bocchi  delle  gallerie
fatti  saltare dai guastatori tedeschi, tra P

rato e V
aiano e tra V

a-
iano  e  V

ernio,  venne  riutilizzata  la  sede  della  "P
row

isoria",
la  ferrovia  di  servizio  realizzata  durante  la  costruzione  della
D

irettissim
a  per  l'approw

igionam
ento  dei  vari  cantieri.  S

in-

golare, nel tratto tra L
a C

artaia e L
a B

riglia ove la D
irettissim

a
è ubicata nella galleria di M

eretto, la costruzione di una nuova

galleria  a  sem
plice  binario  sul  tracciato  della  "P

row
isoria",

ivi  opportunam
ente  variato,  non  potendosi  utilizzare,  per  gli

stretti  raggi  di  curvatura,  l'originaria  galleria  ubicata  lato  B
i-

senzio.  In  qiiesta  nuova  e  breve  galleria  a  sem
plice  binario,

peraltro utilizzata solo per poco tem
po per il  transito dei prim

i
treni  m

ilitari  alleati  essendo  stata  poi  riattivata  la  galleria  di
M

eretto  della  D
irettissim

a,  passa  oggi  la  pista  ciclopedonale
P

rato-V
aiano `'.

F
u  durante  la  fase  di  ricostruzione  delle  più  im

portanti  opere
civili, com

e  gli  im
bocchi  delle gallerie, che  avvenne  la trage-

dia detta di T
urbola, che riguardò il crollo del  parzialm

ente ri-
co

stru
ito

 im
b

o
cco

 su
d

 d
ella g

alleria d
i S

aletto
, n

ei  p
ressi  d

ella
lo

calità P
o
zzo

 alla B
o
tta n

el  C
o
m

u
n
e d

i  V
ern

io
.1

1
  cro

llo
 d

ella
volta  della  galleria  e  del  piedritto  ]ato  B

isenzio, che  causò  la

m
orte  di  trentadue  persone  -tra  civili, tra  i  quali  dieci  giova-

n
i  d

o
n

n
e, e  m

ilitari  alleati  -fu
  attrib

u
ito

, v
ero

sim
ilm

en
te, alla

precoce rim
ozione delle arm

ature. E
ra il prim

o pom
eriggio del

28  m
arzo  1945  '°.

1
2

U
n  problem

a  non  indifferente  che  i  genieri  alleati  dovettero
affrontare, con  l'ausilio  dei  tecnici  e  dei  ferrovieri  italiani, fu

quello  della  trazione  dei  prim
i  treni  che  percorrevano,  com

e
abbiam

o  detto,  veri  e  propri  tracciati  di  fortuna,  sviluppati  in

parte  sulla  sede  della  D
irettissim

a  ed  in  parte  su  quella  della
vecchia "P

rovvisoria" .
E

ssendo fortem
ente danneggiate dal conflitto la linea elettrica

di  alim
entazione  in  corrente continua a 3  K

V
, la sottostazione

di V
aiano e le linee prim

arie in corrente altem
ata a 132 K

V
 che

attraversavano,  e  attraversano  tuttora,  la  vallata  da  V
alibona

a  V
aiano  e  da  qui  a  U

sella,  G
ricigliana,  S

ant'Ippolito  fino  a
M

ontepiano ed oltre sul versante em
iliano, le locom

otive elet-
triche italiane scam

pate ai bom
bardam

enti o ai m
itragliam

enti
aerei  non  poterono  essere  subito  utilizzate;  né, d'altro  canto,

poté  farsi  ricorso,  in  m
isura  m

assiccia,  alla  trazione  a  vapo-
re. E

 questo  per due  ragioni:  la prim
a perché anche  il  carbo-

ne, fino all'infiam
m

arsi della guerra proveniente in gran parte
dalla G

em
ania, scarseggiava per la difficoltà degli  approw

i-

gionam
enti;  la seconda perché  la D

irettissim
a, elettrificata  fin

dalla sua apertura al traffico, m
al si prestava ad essere esercita

con  la  trazione  a  vapore,  soprattutto  in  previsione  della  ria-

pertura della G
rande  G

alleria  dell'A
ppennino, cui  gli A

lleati
puntavano  particolarm

ente  in  quanto  avrebbe  loro  perm
esso

di  far giungere  i treni con  i rifom
im

enti  per le proprie truppe
fin sul versante bolognese, ove im

perversava, tra l'autunno del
1944  e  la  prim

avera  del  1945,  una  cruenta  battaglia  contro  i
T

edeschi  ".
C

osì, m
entre si lavorò alacrem

ente per riattivare le linee elet-
triche e renderle  nuovam

ente  attive  con  l'energia che, pur in
m

odo ancora lim
itato, proveniva dal centro ltalia ed in partico-

lare dalla centrale idroelettrica di T
erni, grazie alle fino ad allo-

1
3



ra m
ai  viste m

otrici diesel  fu possibile riprendere, per soli  fini
m

ilitari, l'esercizio
 d

ella L
in

ea n
el tratto

 d
ella V

al d
i B

isen
zio

.
F

ecero  quindi  la loro  com
parsa sugli  ancora  m

alconci  binari
della ferita D

irettissim
a, sui  suoi ponti  traballanti e prow

iso-
ri, dentro le sue gradualm

ente riattivate gallerie le locom
otive

am
ericane  W

hitcom
b,  popolam

ente  dette  dai  ferrovieri  ita-
liani  "T

rum
an", essendo  entrato  in  carica, proprio  nell'aprile

1945, l'om
onim

o P
residente degli S

tati  U
niti d'A

m
erica  ]2.

Q
ueste locom

otive diesel a quattro assi, appartenenti a quattro
distinte serie, vennero costruite oltreoceano e sbarcate in ltalia
al  seguito  delle  truppe  statunitensi.  S

ulla  D
irettissim

a  fecero
servizio in particolare quelle della quarta serie, una parte delle

quali, term
inata l'em

ergenza, venne riportata negli S
tati U

niti,
m

entre quelle che rim
asero  in ltalia vennero classificate dalle

F
S

 nel gruppo N
e  120 (poi  D

  143).
N

ella trazione dei  prim
i  treni  sulla ripristinata  D

irettissim
a  ]e

"T
rum

an"  erano  affiancate  da  locom
otive  a  vapore  italiane,

le quali, dopo la riapertura della G
rande G

alleria dell'A
ppen-

nino,  erano  lim
itate  al  tratto  P

rato-V
aiano-V

ernio,  m
entre  le

locom
otive  diesel  am

ericane  erano  am
m

esse  a  percorrere  il
lungo traforo. T

uttavia, l'esercizio a trazione diesel all'interno
del  lungo  traforo  appenninico  non  era  paragonabile  a  quello
con trazione elettrica e non fu esente da problem

i:  a risentirne
furono  soprattutto  i  ferrovieri  in  servizio  nella S

tazione delle
P

recedenze  ove  gli  scarichi  dei  gas  prodotti  dai  m
otori  delle

T
m

m
an rendevano l 'aria praticam

ente irrespirabile '3.
R

ipristinata la trazione elettrica lungo la D
irettissim

a e, in par-
ticolare , lungo la G

rande G
alleria dell 'A

ppennino alla tensione
di 3 K

V
 corrente continua, i treni poterono nuovam

ente essere
riaffidati  alle  fam

iliari  locom
otive  elettriche  italiane  apparte-

nenti ai gruppi E
 626, E

 428, E
 326 ed E

 636.

14

T
erm

inata l 'em
ergenza postbellica furono com

pletate progres-
sivam

ente tutte le opere necessarie al pieno ripristino della fun-
zionalità della D

irettissim
a  '4. D

opo  la ricostruzione dei  ponti
e dei viadotti, e la conseguente rim

ozione di quelli prow
isori,

delle gallerie, il recupero della sede ferroviaria propria, il rifa-
cim

ento delle infrastrutture elettriche (linee di alim
entazione,

sottostazioni, tem
e prim

arie), L
a riattivazione degli apparati di

blocco e di  controllo della circolazione, la rim
essa  in  pristino

delle stazioni, dei  m
agazzini e degli alloggi per il personale, la

D
irettissim

a,  riattivata  per  l'intera  lunghezza  tra  P
rato  e  B

o-
logna, com

inciò  a  rivedere  circolare, dall'estate  1945,  anche
treni  viaggiatori  e m

erci C
iviii  i5.

A
 ricostruzione term

inata, restituita l'intera linea alla sua origi-
naria potenzialità, il num

ero dei treni passeggeri e m
erci, tutti

a trazione elettrica, com
inciò ad aum

entare progressivam
ente.

L
'orario  del  giugno  1947  prevedeva  già  sette  coppie  di  treni

a  lunga  percorrenza - tra cui  la  prestigiosa  coppia di  R
apidi

M
ilano-N

apoli  e  viceversa  effettuata  con  l'elettrotreno  della
serie  E

T
R

  200 -e tre coppie di  accelerati, di cui  una lim
ita-

ta al  tratto S
. B

enedetto V
al di  S

am
bro-P

rato;  due anni  dopo,
nel  giugno  1949  (anno  in cui  venne riattivata per l'intera lun-

ghezza anche la ferrovia P
orrettana tra P

istoia e  B
ologna),1e

coppie di treni a lunga percorrenza erano salite a dodici:  nove
D

irettissim
i, di  cui  alcuni  con  carrozze  letti  e  ristorante, e  tre

R
apidi, quest'ultim

i tutti effettuati con elettrotreni della serie
E

T
R

  200;  cinque,  invece,  le  coppie  di  accelerati  in  servizio
sull ' intero percorso F

irenze-P
rato-B

ologna.
L

a D
irettissim

a, alla fine dei  tragici anni  Q
uaranta, fu effetti-

vam
ente  e  pienam

ente  restituita  alla  sua  funzione  di  dorsale
ferroviaria nazionale per la quale era stata progettata e fatico-
sam

ente realizzata  ló.

]5
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C
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ire[[issim
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isenzio
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r.iri, I  F
E
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R
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l  sulle  s[rade feì.Ì`aie  dell' E
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om

ti-

g
#
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9
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, v
o

L
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, p
ag

g
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2) ltalo T
3r.iano, S

{oria delle  F
errovie  in  l[alia` voi ....  \ , pa.gg. 219-220 . C

a-
vallotti  E

ditorc,  M
ilano,1977;  vD
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  cF

R
.  A

N
C

H
E

  F
c>

rrovz.c  //a//.a/zc.  //72#ia-

gine del  ii.eno  in  150 anni  di  storia , a cura dì P
ìe;ro B

erengio G
a:idìn` pz\gg.
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v
ie d

ello
 S
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d
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ri R
iu

n
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8
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3) C
tiT

lo F
erT

.i , IA
 V

alle  R
ossa. C

ronache del M
ovim

en{o O
peraio, dell'A

n-
tifascism

(), della  R
esis[enz;a  nella  V

alle  del  B
isenzio , pt\gg.129-130 , V

`ir.i-
d
ia

n
a
, P

ra
to

,1
9
7
5
.

4
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a
g
g
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M
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g
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3
2
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6)  11  nonno  m
atem

o  dell'autore, L
icurgo  L

ogli  (1913-1997),  venne cattu-
rato d€ii T

edeschi, sulla strada tra L
e C

onfina e L
a D

ogana, m
entre, a piedi ,

da S
. Ippolito ove risiedeva con la propria fam

iglia, era diretto a C
ai.m

igna-
n

ello
 p

er acq
u

istare d
ella farin

a. I m
ilitari ted

esch
i lc>

 co
strin

sero
 a lav

o
rare

al piazzam
ento di num

erose cariche di tritolo in fori che gli  stessi avevano
scavato  nelle pile dei  due  grandi  viadotti  in  curva sotto  la R

occa C
erbaia,

per  m
ezzo  dei  quali  la  D

irettissim
a  attraversa due  volte  il  B

isenzio.  D
opo

m
olte ore di duro lavoro sotto il controllo dei m

ilitari germ
anici , com

pleta-
to il piazzam

ento del  tritolo ed attivato il collegam
ento tra le cariche esplo-

sive ed il detonatore attraverso una m
iccia, venne costretto dagli stessi suoi

sequesiratori ad assistere alla distruzione dei due im
ponenti viadotti. V

enne
rilasciato soltanto dopo 1' im

m
ane distruzione com

egm
ndogli una pagnotta

di  pane nero.
7) M

&
urìz.io P

a:ncones.i, I.a D
ire{iissim

a degli A
i)penniiii. lA

 linea B
ologna-

P
rato

 e  le siie ferr()v
ie d

i serv
izio

, p
`i\g

.1
3

6
, C

alo
scì, C

o
r\o

r\z\, 2
0

0
2

.
8)  C

arlo  F
erri,  Z

fl  V
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oó`L
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.,  pag.  I 33 .

9)  D
avide  P

uccianti,  R
o{aie  in  V

al  di  B
isenzio.   "Z

«  P
row

z'ó'ori.c7".  /dcc,

p
ro

g
e//!., rca/i.zzcizj.o

#
z., p

ag
g
. 4

2
-4

3
 , E

d
izio

n
i P

o
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p
a, F
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0
0
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 .

10)  L
uana  C

angioli, A
nnalisa  M

archj ,  L
'(.m

m
og/.nc'  r/'/rovcJ/cJ.  O

w
adc/./7o  w

.
/ .  Z

¢
 D

/.rc///.ss/.w
ia, p

ag
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3
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D
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N
C

H
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 C
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p
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ag
.1

8
4

.

] 1 )  C
arlo  F

erri , Z
fl  V
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osso ..., op. ciT

., pag.  133 .
12)  H

arry  S
. T

rum
an  divenne P

residente degli  S
tati  U

niti  d'A
m

erica il  12
aprile  1945,  succedendo  a  F

ranklin  D
elano  R

oosevelt;  riconferm
ato  alle

elezioni  del   1948,  rim
ase  in  carica  fino  al  20  gennaio   1953,  quando  gli

subentrò D
w

ight D
. E

isenhow
er.

1
3

)  M
au

rizio
 P

an
co

n
esi , £

<
!  D

i.rc//z.ssJ.m
a c/cg
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p

p
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ag
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1
6

e p
ag
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3

9
;  cF

R
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C

H
E

 C
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d
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o
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o
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S
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9
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g
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o
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ag
g
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3
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14)  P
er la ricostruzione di  tutta la D

irettissim
a tra B

ologna e P
rato  venne-

ro  im
piegati,  in  76  cantieri, circa 7.000  lavoratori.  C

F
R

. G
iuseppe  B

rini, /
F

E
R

R
O

V
IE

R
l  sulle  strade ftrraie dell' E

m
ilia-R

om
agna, ciT

 „ voL
,. 2. piig.

4
3

0
.

15)  G
iova  ricordare  che  dopo  la  riattivazione  ancorché  prow

isoria  della
D

irettissim
a, ossia quando ancora non era stata com

pletata la ricostruzione
d
i tu

tte le o
p
ere, co

m
e i v

iad
o
tti , n

ecessarie allo
 sv

o
lg

im
en

to
 d

ell'esercizio
in  totale  sicurezza e  secondo  le piene potenzialità della linea, i  prim

i  treni
viaggiatori che com

inciarono a circolare avevano tem
pi  incom

parabilm
en-

te su
p
erio

ri, a cau
sa d

elle fo
rti  lim

itazio
n
i  im

p
o
ste d

alla p
recarietà d

ell'in
-

fi.asti.uttura,  rispetto  a  quelli  d'anteguerra.  S
olo  per fare  qualche  esem

pio
a  partire  dal  28  luglio   1945.  nei  soli  giom

i  di  m
artedì,  giovedì  e  sabato,

v
en

n
e riattiv

ata, co
n
 u

n
 so

lo
 tren

o
, Ia relazio

n
e d

iretta tra B
o
lo

g
n
a e R

o
m

a,
via V

em
io-P

rato-F
irenze e poi  deviata  su  P

isa, L
ivorno e G

rosseto:  tem
po

di percoiT
enza  17 ore!  P

er fare un altro esem
pio, em

blem
atico, alla riattiva-

zio
n

e d
el  serv

izio
 tra M

ilan
o

 e R
o

m
a, v

ia D
irettissim

a, n
ell'o

tto
b

re  1
9

4
5

  i
tem

pi di percorrenza si  attestavano sulle 33 ore contro  le 6 ore del  1939!
1

6
) G

ià all'in
izio

 d
eg

li A
n

n
i C

in
q

u
an

ta, q
u

an
d

o
 an

co
ra era in

 co
rso

 la rico
-

stru
zio

n
e d

i  m
o

lte  altre  lin
ee ferro

v
iarje, so

p
rattu

tto
  m

in
o

ri,  in
 tu

tta  ltalia,
su

lla D
irettissjm

a fu
ro

n
o

 av
v

iati  i p
rim

i in
terv

en
ti d

i p
o

ten
ziam

en
to

, stan
te

la  sua  caratteristica  di  "linea  dorsale"  del  sistem
a  ferroviario  nazionale.

N
el   1951   vennero  infatti  applicate  le  così  dette  "correnti  codific<

ite"  che
costituirono un  sensibile increm

ento del  sistem
a di  segnalam

ento e blocco
e conseguentem

ente della  sicurezza. S
uccessivam

ente, alla fine degli  anni
S

essan
ta ( 1

9
6

8
) , v

en
n

e attiv
ato

 il D
irig

en
te C

en
trale O

p
erativ

o
 n

ella G
ran

-
d
e G

alleria d
ell'A

p
p
en

n
in

o
. co

n
 in

tro
d
u
zio

n
e d

ella rip
etizio

n
e in

 m
acch

in
a

d
ei seg

n
ali e d

ella co
s`i d

ett€
` "b

an
alizzazio

n
e", o

ssia la p
o
ssib

ilità, p
er i tre-

ni , di percorrere la linea in tale tratto indifferentem
ente sul consueto binario

d
i sin

istra o
 su

 q
u

ello
 d

i d
estra, p

rev
ia attiv

azio
n

e d
eg

li ap
p

o
siti d

isp
o

sitiv
i

di  blocco.  In  tale  occasione  la  storica  S
tazione  delle  P

recedenze,  ubicata
nelle  viscere  della  m

ontagna  appenninica  a  m
ctà  della  G

rande  G
alleria,

venne disabilitata e posta in telecom
ando perm

anente da parte del  D
irigen-

te C
entrale O

perativo con  sede a B
ologna C

entrale.  L
e  stazioni di V

em
io-

M
ontepiano-C

antagallo  e  di  S
.  B

enedetto  V
al  di  S

am
bro-C

astiglione  dei
P

epoli vennero, invece, da tale m
om

ento, poste in regim
e di "teleconsenso"

da parte del  predetto D
irigente; negli anni  S

ettanta venne esteso  il  sistem
a

d
i  b

lo
cco

 au
to

m
atico

 all'in
tera lin

ea e n
el co

rso
 d

eg
li A

n
n

i O
ttan

ta tu
tte le

st<
izioni vennero disabilitate e poste in regim

e di telecom
ando dal D

irigente
C

em
trale O

perativo.
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V
¢'.¢„o

D
a L

' Isola a G
abolana, " la galleria disfatta"

11  10 giugno  1944 un com
ando tedesco si insedia a L

'Isola alla
fattoria dei P

iani, proprietà dell'inglese John A
lfred S

pranger,
m

a confiscata com
e i beni nem

ici e affidata dal  1940 all'am
m

i-
nistrazione del M

onte dei P
aschi di  S

iena.
N

ei m
esi che seguono i T

edeschi fanno razzia di vino, vinsan-
to, olio, parte del fom

aggio e del grano  ' .
C

on i soldati insediati a pochi m
etri nei locali della fattoria, ha

del  tem
erario  l'azione dei  partigiani che si  svolge  alla fine di

giugno presso la galleria de L
'Isola, luogo che solo una decina

d'anni prim
a era m

èta di  passeggiate e foto ricordo per i gio-
vanotti e le ragazze de L

a B
riglia.

A
llo  scoppio  del  secondo  conflitto  m

ondia]e  questa  galleria
diventa  una  sorta  di  finestra  sulla  guerra per  i  giovani  de  L

a
B

riglia: qui alcuni soldati che viaggiavano in una tradotta m
ili-

tare una volta gettarono bigliettini con i loro nom
i e trovarono

"m
adrine di guerra" fra le ragazze del luogo.

A
 L

' Isola c'era un i)ratino che costeggiava la fattoria, contor-
nato da piccoli cipressì, salendo lungo la N

osa. C
i si ferm

ava
a veder passare i treni, che rallentavano per entrare in galleria
e qualche volta si ferm

avarno  per  qualche m
inuto. S

ftecciava
la littorina con le carrozze passeggeri, tanti treni m

erci carichi
di m

itragliatrici e  cannoni, carri  bestiam
e  e vagoni  piom

bati
con una sentinella fta un vagone e  1' altro . -T

rasportano i)ri-
gionieri -dicevano -questi non si ferm

ano.
L

e  tradotte  erano  piene  di  soldati,  che  si  affacciavano  dai
finestrini  i)er  salutare  le  ragazze.  U

n  pom
eriggio  tre  soldati

gettarono  i  loro  ìndirizzi  a  tre  ragazze  che  passavano  di  l`i,
gridando fino a che  il treno non sparì nel l)uio della galleria:
-S

criv
eteci, scriv

eteci!  -

1
8

11 contatto continuò per corrispondenza e per due ragazze del-
la B

riglia fu qualcosa di i)iù che un'esperienza da m
adrina di

guerra, perché si fidanzarono con due di questi soldati che per
conoscerle tornarono a I,a B

riglia qualche tem
po doi)o 2 .

Q
ui  il passaggio dei convogli dal  1943  in poi  divenne  inquie-

tante, com
e ricorda S

ergio C
astellani:

I.a cosa che più ricordo sono i treni con tutte quelle m
ani fuo-

ri.  Io  lavoravo  dal fornaio. A
llora  il fornaio  a  due  tedeschi

delle  S
S

  i)erché  non m
i  prendessero  gli dava tutti  i  giorni una

pagnotta per uno, io dovevo passare in galleria dove facevano
la guardia. A

nche loro avevano fam
e . N

on avevano nulla, poi
erano  in  galleria non  si  potevano  m

uovere. Q
uando ft bom

-
bardato R

ifi.edi, V
aiano divenne la stazione principale per sca-

ricare benz,ina e  proietti|i 3 .
I T

edeschi di guardia occupavano una baracca di legno che era
stata costruita dall 'E

sercito ltaliano prim
a dell' arm

istizio.
A

lla galleria sotto  il poggio di  M
aglio era stata costruita una

baracca e c'era una pattuglia di soldati fom
ata da un sergente

e altri quattro soldati.

Q
uando  1'8 settem

bre  scapparono si ferm
arono due  o tre  sol-

dati  a  casa  del  F
attori  A

delindo  per  cam
biarsi  e  buttar  via

le  divise;  avevano  anche  dei  docum
enti  che  si  trovavano  in

quella baracca sopra[[u{to  i nom
i  dei soldati li strai)parono e

furono buttati in B
isenzio .

I.a ferrovia era stata un'obiettivo strategico per il nem
ico che

non era m
ai riuscito a C

oipiria 4 .
L

a baracca di  cui  parla L
ida F

attori  divenne  negli  anni  `60  la

piccola chiesa  de L
'Isola per iniziativa del  parroco  don  E

zio
P

alom
bo.

A
 L

'Isola nel m
ese di m

aggio G
iulio S

tefanacci e G
ilberto F

a-
vini  si  avventurano  sulla ferrovia e, con  l'aiuto delle fam

iglie
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vicine di D
ante P

oli e G
uglielm

o U
sberghi, sottraggono alcu-

ne casse di  tritolo dai  vagoni  di  un treno  m
erci. E

t un'azione
concertata:  le  sentinelle  (un  tedesco ed  un  italiano)  sono  fatte
allontanare con la scusa di una bicchierata in casa P

oli e i fer-
rovieri della sottostazione di V

aiano fanno il resto, togliendo la
corrente elettrica  sulla  linea e  sim

ulando  un  guasto.11  convo-

glio resta ferm
o nella vicina galleria e audacem

ente i partigiani
si  im

possessano  di  sei  casse.  G
uglielm

o  U
sberghi  che  era  di

guardia per segnalare il ritom
o delle sentinelle , dovette passare

sotto il vagone e richiudere lo sportello di un vagone, rim
asto

aperto nella concitazione del m
om

ento. C
on qualche ulteriore

pericolo le sei casse vengono prim
a nascoste nottetem

po lungo
le rive del  torrente N

osa (praticam
ente sotto gli occhi  dei T

e-
deschi)  e  in  pieno giom

o caricate  su  un carro coperto di  fieno
e portate dal contadino V

angi a P
opigliano 5.

N
ei  giom

i  successivi  è  tutto  un  pullulare  di  soldati  tedeschi

di  qua e  di  là della  galleria de  L
'Isola, m

ettendo  a  rischio  an-
che  l'attività  del  m

ulino  dell'A
cqua  C

alda,  presso  l'im
bocco

nord di G
abolana. In tem

po di guerra per m
acinare il grano si

ricorreva a m
ille espedienti  e, com

e racconta B
runo B

ardazzi
testim

one oculare, per scam
pare alla fam

e si stava al rischio:
V

icino  a casa nostra c'era il m
ulino  di G

abolana. R
icordo di

aver visto un con{adino che andava a m
acinare  un po' di gra-

no.  U
n  ragazzo  [o  seguiva  e  raccoglieva  tutti  quei  chicchi  di

grano (saranno s[ati una cinquantina) che cadevano dal sacco
dell'altro . N

ella foga i)rendeva anche la ierra e i sassolini . H
o

saputo che li i)ortò a casa, li stacciò e , con i pocl.i chicchi recu-

perati, sifece  una si)ecie di m
inestra per sé e  la suafam

iglicf .
N

ella stessa zona lavorava S
ergio C

astellani com
e garzone di

fom
aio, che racconta alcuni episodi avventurosi sotto le bom

-
b
e d

eg
li A

lleati:

20

Sai com
e feci ad avere il lavoro dal fornaio? C

i andava un m
io

am
ico , della m

ia stessa età, nm
 fascista, e la sera andava alfa-

scio, ft det[o che dalla ras{relliera era caduto un fucile ed era

parti[o un colpo che lo aveva i)reso su un piede . P
robabilm

en-
te  giocavano  e  qualcuno  per  sbaglio  l'aveva colpito. Ija m

ia

preoccupaz.ione non fti quella di sapere com
e stava, rna di an-

dare dal fornaio a prendere il suo posto , un chilo di pai.e della
tessera da qua{tro rim

aneva a tre perché a m
e m

i dava rnezz,o
chilo al giorno a i)ortare il pane. E

ra rischioso con i bom
bar-

dam
en[i i)ortare il pane . A

l ponte di G
abolana, che era gobbo,

per passare dovevo farlo in velociià, se l'allarm
e m

i coglieva
prim

a del i)onte tornavo indietro e m
i nascondevo in galleria,

se l'avevo già passato, m
i infilavo in un iom

bino che c'era ni in
un cam

po alla T
ignam

ica nel riftgio o venivo all' Isola.
N

el  giro  di  tre  chilom
etri  avevo  quattro-cinque  posti dove  ri-

fiigiarm
i, quello che m

i i)iaceva di  i)iù era il cam
i)o  perché m

i
piaceva vedere e m

i sen{ivo m
eno im

pauri[o, avevo più paura
nel rifugio ] .
N

ello  stesso  periodo  cam
ion  tedeschi  scaricavano  a  poca  di-

stanza da lì, presso la piana dell'attuale cim
itero bom

be da ae-
reo per m

inare gli  im
bocchi della galleria 8.

11  17  luglio aerei alleati prendono di  m
ira i due im

bocchi della

galleria  9,  quello  sud  a  L
'Isola  e  quello  nord  in  G

abolana.  E
'

pieno pom
eriggio e rim

ane ferito da una scheggia il  padre di
B

runo B
ardazzi. L

'uom
o stava caricando il carretto di m

asse-
rizie  per  sfollare  a  S

avignano  con  la  fam
iglia:  il  luogo  dove

sorgeva  la  sua  casa  colonica  era  diventato  orm
ai  pericoloso

perché troppo vicino alla linea ferroviaria ed alla galleria  '°.
D

ue giom
i dopo nuova incursione nella zona, con  il  risultato

di gettare  nel  panico un branco di qualche centinaio di  bestie,
frutto  di  una  razzia  dei  T

edeschi  concentrate  presso  la  piana

2
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dell'attuale cim
itero. F

u  una scappa e fuggi generale e la po-

polazione corse a fare rifom
im

ento di cam
e ' ' .

1
1

2
4

 lu
g

lio
 v

arie in
cu

rsio
n

i aeree, d
alle 7

 e  1
5

 d
el m

attin
o

 alle
17  e  45  del  pom

eriggio  '2  si  concentrano  su  V
aiano  ed  inve-

stono  la  zona  tra  la  stazione  e  l'im
bocco  nord  della  galleria

tra L
'Isola e  G

abolana. A
lcune  bom

be  sganciate  da trim
otori

centrano la soprastante villa padronale di S
picciano:

M
orirono otto tedeschi che stavano m

angiando una ftittata gi-

gantesca di ventiquattro uova . U
no solo si salvò e dicevano che ,

anche in quella situazione, aveva continuato il desinare '3 .
11   racconto  ha  dell'inverosim

ile,  m
a  la  dram

m
aticità  degli

eventi dettava orm
ai la fuga che si risolse in un grande sfolla-

m
ento nelle località vicine m

eno esposte agli attacchi aerei.

Q
uesta situazione durò per un m

ese e m
ezzo, fino al passaggio

del fronte, quando i T
edeschi in ritirata fecero saltare l'im

boc-
co nord della galleria tra L

'Isola e G
abolana, distruggendo  in

gran parte anche il sottostante m
ulino, m

argone e gorile cosid-
detto dell'A

cqua C
alda.

P
er m

inare la galleria che passava sotto il poggio del M
aglio,

furono im
piegati uom

ini rastrellati  per i  lavori  della T
odt, cui

fecero sistem
are la galestrite, in strisce di esplosivo com

e pa-
sta a lasagne, che, ricorda F

oresto P
onis:

N
oì ragazzi la ìncendìavam

o in B
ìsenzio e  la ftcevam

o scop-

piare com
e petardi . U

na volta  ci portarono d'urgenz;a in quel-
ia gaiieria per togiierie e  sostituirie con un aitro espiosivo '4 `
D

elle cassette piene di esplosivo, e di un episodio ad esse rela-
tivo che la vide coinvolta si ricorda anche M

iretta B
usia:

Q
uando andavo a prendere il latte io ho visto m

ettere lungo la
ferro

v
ia tan

te scato
le e c'era an

ch
e d

elle g
u
ard

ie v
icin

e, c'era
le  garitte e c'era qualche soldato tedesco, ho visto che m

ette-
vano queste cassette ( . . .) di legno , io i' che c' era dentro di pre-
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ciso  non  lo  sapevo, m
a m

e  lo  im
m

aginavo, stavano  m
inando

tutta la ferrovia e quindi anche quello  gliel'ho jaìto  sapere"
(aì pzL

rtig!ian.i) . "anche  lì sono scesi di notte, sono venuti a ve-
dere e sono riusciti ad aprire anche alcune di queste cassette,

però erano quasi tutte vuote , c' era rìm
asto poco i)erché le ave-

vano già piazzate 'S
 .

S
ubito  dopo  la  ritirata  tedesca  arrivarono  gli  alleati  e  iniziò

im
m

ediatam
ente  la  ricostruzione  della  ferrovia  com

e  ricorda
S

ergio M
ari:

F
inita la guerra, dato che guastatori del,l' esercito tedesco ave-

vano  danneggiato  i  m
acclùnari  in  quasi  tutti  i  reparti,  nella

tessitura dove lavoravo i telai (ce n' erano centoquaranta) era-
no tutti danneggiati. I  m

eccanici e alcuni saldatori iniziarono
a ripararli , alcuni operai specializz:ati venivano anche da P

ra-
to . N

oi operai del lanificio eravam
o tutti disoccupati, in attesa

che la ftbbrica riprendesse il lavoro .
Iìm

edìatam
ente finita la guerra erano arrivati gli allea[i per

ricostruire le gallerie e ripristinare i binari dellaferrovia. I te-
descJri, nella ritirata,  avevano m

inato e fa[to saltare le galle-
rie della direttissim

a e i ponti sul fium
e B

isenzio per rallentare
l' avanzata degli alleati e questi avevano urgenz.a di ripristina-
re la ferrovia i)er il trasporto di arm

i e soldati al fronte .
in un prirno tem

po ,  per fare i)iù veloce , nel tratto fi-a i.a C
arta-

ia e l.a B
riglia ripristinarono la vecchia ferrovia prow

isoria.
N

oi operai del F
orti andavam

o a lavorare con loro, chi sape-
va di m

uratura oppure com
e m

anovali. E
ra inverno, si pativa

m
olto freddo .

Io ho lavorato nella zona della ftana (dove oggi la i)ista ciclo-

pedonale P
rato - V

aiano è chiusa proprio a causa di sm
otta-

m
enti dal rrionte ) .

I soldati inglesi fra il fium
e B

isenz,io e la ferrovia vecchia get-
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tarono  lungarine  e  cem
ento  per  rinforzare  la ferrovia,  loro

avevano  appurato  che  il  terreno  non  era  stabile.  IA
  nostra

i)aga consisteva  in am
-lire, erano  pochi  soldi  però  il  pranzo

era  assicurato  e  consisteva  in  quello  che  m
angiavano  loro.

A
lle  15  ci davano  il  té.

N
oi italiani  eravam

o m
eravigliati nel vedere  con quale  velo-

cità  veniva  ricos{ruita  la ferrovia..  adoi)eravano  m
acchinari

che  noi  non avevam
o m

ai visto  prim
a com

e  le  ruspe, m
artelli

p
n
eu

m
atici, le escav

a[rici.
I binari venivano posizionati con dei m

acchinari a una grande
velocità: il nosiro stupore deriva dal fa[io che eravam

o abi{ua-
[i a vedere gli operai lavorare solo col piccone e la vanga.
I com

andanti e  gli ufficiali erano inglesi m
entre  la truppa era

com
pos[a da sudaf ricani .

I.a  prim
a  volta  che  il  treno  transitò  sui  binari  rim

asi  m
era-

viglia[o  nel  vedere  la  m
o[rice  del  treno  diversa  dalle  nostre.

11  treno  era di  colore  grigio  scuro, ed aveva  un solo faro  alto
e  m

olto  grande;  le  nostre  m
acchine  rnotrici  ne  avevano  due

p
icco

li e  b
assi.

I treni che iniziarono a transitare trasportavano solo m
ateria-

le m
ilitare .

F
inita la guerra e form

ato il G
overno ltaliano i lavori di com

-

pletam
ento per rendere laferrovia sicura e m

igliorare i lavori
eseguiti dagli lnglesi, il  M

inistro delle  F
errovie  affidò  il com

-

pito a un'im
presa di R

om
a, la C

idonio.
In quel  periodo  i bagni  pubblici  alla  P

ubblica A
ssistenza del-

la B
riglia ftrono aperti tu[te  le sere per  perm

ettere  alle m
ae-

stranze di potersi lavare in un luogo caldo e pulito 'ò .
L

a galestrite diventò per i ragazzi di V
aiano un pericoloso stru-

m
ento di gioco dopo la L

iberazione, quando avvenne il contro-
esodo degli  sfollati , com

e racconta L
ida F

attori:
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D
oi)o  la L

iberazione  con la m
ia fam

iglia  siam
o  tornati  alla

nostra casa a L
' Isola:  era la fine di seitem

bre .11 ponte sul B
i-

senz.io era s[ato m
inato e fa[to saltare dai T

edeschi in ritirata.
A

veva  due  arcate,  la  pigna  era  distrutta  era  rim
asio  intatto

1' arco a m
onte ,1' altro arco distrutto si era adagiato a m

età del

fium
e . F u creata una passerella per l' attraversam

ento pedona-
le, anche le due gallerie della D

irettissim
a erano state m

inate
e  i binari divelti '] .
L

ida F
attori ricorda anche com

e a L
'Isola si alternassero diver-

si reparti  alleati:

A
rrivò  in  seguito  una  com

pagnia  di  soldati  di  colore,  si  ac-
cam

i)arono  al  ponte  e  nel  prato  vicino  alla  strada.  In  pochi

giorni gettarono un poiue in ferro, che consent`i am
che ai m

ezzi
l'attraversam

ento  del fium
e.  P

assava anche  il  carro  dei  m
e-

scoli, iiraio da un cavallo, da[o che rii)rese il lavoro alla fila-
tura del  F

or{i a L
'Isola.

F
inito di costruire  il  ponie, i  genieri  i)artirono  e ftrono  sosti-

tuiti  da  un'altra com
i)agnia della V

  A
rm

ata, che  si accam
pò

per pochi giom
i alla F

attoria dei P
iani e proseguì verso l'al{a

valle .11 ftonte era ferm
o alla L

inea G
otica sull' A

ppennino .
A

rrivarono allora i soldati sudafricani, assiem
e a diversi sol-

daii  i[aliani  che  venivano  chiam
ati  "V

erdoni",  per  il  colore
delle  loro  divise  che  buttavaiw

  il verde  ed  erano  (Iiverse  dnl
color kaki  degli  A

lleati. S
i [rat(ava di ex prigionieri che  lavo-

ravano con loro i)er ripristinare strade , ponti e ferrovie .
I,a com

pagnia di sudafi.icani  si  accam
pò  in  F

attoria, in casa
m

ia  ospitam
m

o  un  capitano  italiano  che  si  chiam
ava  P

orra
ed era di M

ilano. In casa della m
ia am

ica  L
uana erano state

requisite due  stanze, per  il capitano  inglese  N
ichols ed il ser-

gente A
lbert `* .

D
ella presenza di m

ilitari  sudafricani durante la ricostruzione
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della D
irettissim

a si  ricorda anche S
ergio  P

aolieri, perché su-
bito dopo la liberazione insiem

e a un gruppo di pratesi  lavora-
va con  gli  alleati  per il  trasporto di  rifornim

enti  ai  soldati  che
ancora com

battevano sul fronte della L
inea G

otica:
E

ra l'ottobre  del  1944. S
i traspor[avano:  derrate  alim

entari,
m

uniz:ioni e quan['altro necessitava sul fronte di  guerra.
M

i  ricordo  che  alcune  vol[e  con  i  cam
ion degli  alleati  si  ira-

sportavano m
at{oni e altri m

ateriali di la[eriz.io i)er la ricostru-

z:io
n
e  d

elle  d
u
e  g

allerie  alla  B
rig

lia, q
u
ella d

èll'Iso
la, so

tto
  il

Ìnonte di M
aglio e quella della  B

riglia sotio  la villa S
i)ranger.

L
e  opere  in m

uratura di ripristino delle  gallerie  erano  gesiite
da solda[i  sudafricani.  P

er questo  lavoro  si  riceveva  una i}ic-
cola paga giornaliera. IA

 cosa più im
portante, ci davano una

razione di rancio uguale a com
e m

angiavano loro.
E

ravam
o giovani e affam

ati e ques{o i)er noi era oro colato .
A

ndavam
() a caricare i m

a[[()ni e  [utto il m
ateriale  ()cc()rrente

alla F
ornace P

anerai di G
rignano a P

rato `9 .
In effetti, dal  14 novem

bre  1944 la F
attoria dei P

iani a L
a B

ri-

glia, era stata occupata dalla  120J C
om

pagnia del 402°  R
eggi-

m
ento  1. P

. L
.  com

andato dal  tenente A
urelio T

afi, su  disposi-
zioni  dell'ufficiale  inglese  di  collegam

ento  capitano  N
ichols.

S
i  trattava  di  una  com

pagnia  di  circa  duecentoventi  uom
ini,

cinque ufficiali e un plotone com
ando di circa venti uom

ini.
11 fattore ne fece subito com

unicazione al  M
onte dei P

aschi di
S

ien
a, U

fficio
 B

en
i R

u
stici. I  lo

cali o
ccu

p
ati eran

o
 all'ep

o
ca il

g
ran

aio
, la co

m
u

n
icazio

n
e co

n
  il  fran

to
io

, la tin
aia, la cu

cin
a,

uno  studio, una cam
era, un  salotto e tutti  i  capannoni adibiti  a

deposito di legnam
e. A

 rischio il funzionam
ento del frantoio e

la conservazione delle olive, da im
m

agazzinare  in quel  perio-
do, com

e scrisse il fattore 2°.
L

a fattoria, all'epoca sottoposta all'am
m

inistrazione del M
on-
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D
opo  la  L

iberazione  con  la  m
ia fam

iglia  siam
o  tornati  alla

nostra casa a L
' Isola:  era la fine d.i seiiem

bre .11 i)onte  sul B
i-

senzio era siato m
inato e fatto saltare dai T

edeschi in ritirata.
A

veva  due  arcate,  la  pigna  era  distrutta  era  rim
asto  intatto

l'arco a m
onte, l'altro arco distrutto si era adagiato a m

età del

fium
e . F

u creata una passerella per l'attraversam
ento pedona-

le, anche le due gallerie della D
irettissim

a erano state m
inate

e  i  binari  dive|ii  17 .

L
ida F

attori ricorda anche com
e a L

'Isola si altem
assero diver-

si rep
arti  alleati:

A
rrivò  in  seguito  una  com

pagnia  di  soldati  di  colore,  si  ac-
cam

parono  al  ponte  e  nel  prato  vicino  alla  strada.  In  pochi

giorni ge{{arono un i)onte inferro, che consent`i anche ai m
ez:z.i

l'a[traversam
ento  del fium

e.  P
assava  anche  il  carro  dei  m

e-
scoli, {irato da un cavallo, dato che rii)rese il lavoro alla fila-
tu

ra d
el F

o
r[i a L

'Iso
la.

F
inito  di  c()struire  il  ponte, i  genieri  partirono  e ftrono  sosti-

tuiti  da  un'altra com
pagnia  della V

  A
rm

ata, che  si  accam
i)ò

per pochi giorni alla F
attoria dei  P

iani e prosegu`i verso l'alta
valle .11 fron[e era ferm

o alla  L
inea G

otica sull'A
pi}em

ino.
A

rrivarono allora  i  soldati  sudafricani, assiem
e  a diversi  sol-

daii  i{aliani  che  venivano  chiam
ati  "V

erdoni" ,  per  il  colore
delle  loro  divise  che  buttavano  il verde  ed erano  diverse  dal
color kaki degli A

lleaii. S
i  irattava di  ex prigionieri che  lavo-

rav
an

o
 co

n
 lo

ro
 p

er rip
risiin

are s{rad
e, p

o
n

ti e ferro
v

ie.
IA

 com
pagnia di sudafi-icani si accam

pò  in  F
a[{oria, in casa

m
ia  ospitam

m
o  un  cai)iiano  i[aliano  che  si  chiam

ava  P
orra

ed era di M
ilano. In casa della m

ia am
ica L

uana erano state
requisite  due  stanze, i)er  il capitano  inglese  N

ichols  ed  il  ser-

gente  A
lbert 18 .

D
ella presenza di  m

ilitari  sudafricani durante la ricostruzione

25



della  D
irettissim

a si  ricorda anche  S
ergio  P

aolieri, perché  su-
bito dopo la liberazione insiem

e a un gruppo di pratesi lavora-
va con gli  alleati  per il  trasporto di  rifom

im
enti  ai  soldati  che

ancora com
battevano sul fronte della L

inea G
otica:

E
ra  l'ottobre  del  1944. S

i  trasportavano:  derrate  alim
entari,

m
uniz:ioni e quant' altro necessitava sul fi.on{e di guerra.

M
i  ricordo  che  alcune  vol{e  con  i  cam

ion  degli  alleati  si  tra-
spor{avano m

attoni e altri m
ateriali di laterizio per la ricostru-

zio
n

e d
elle d

u
e  g

allerie alla B
rig

lia, q
u
ella d

èll'Iso
la, so

tto
 il

m
onte di M

aglio e quella della B
riglia sot[o la villa S

pranger.
IÀ

3  opere  in m
uratura di ripristino delle  ga[lerie  erano  gestite

da  soldafi  sudafricani. P
er questo  lavoro  si  riceveva  una pic-

cola paga giornaliera. In cosa più im
portante, ci davaiw

 una
raz:ione di rancio uguale a com

e m
angiavano loro.

E
ravam

o giovani e affam
a[i e ques{o per noi era oro co[ato.

A
ndavam

o a caricare i m
attoni  e tutto il m

ateriale occorrente
alla F

ornace  P
anerai di G

rignano a P
rato '9 .

In effetti, dal  14 novem
bre  1944 la F

attoria dei  P
iani  a L

a B
ri-

glia, era stata occupata dalla  120" C
om

pagnia del 402° R
eggi-

m
ento  1.  P

.  L
. com

andato dal  tenente A
urelio T

afi, su  disposi-
zioni  dell'ufficiale  inglese  di  collegam

ento  capitano  N
ichols.

S
i  trattava  di  una  com

pagnia  di  circa  duecentoventi  uom
ini,

cinque ufficiali e un plotone com
ando di circa venti  uom

ini.
11 fattore ne fece subito com

unicazione al M
onte dei  P

aschi  di
S

ien
a, U

fficio
 B

en
i R

u
stici. I lo

cali o
ccu

p
ati eran

o
 all'ep

o
ca il

g
ran

aio
, la co

m
u
n
icazio

n
e co

n
  il  fran

to
io

, la tin
aia, la cu

cin
a,

uno studio, una cam
era, un  salotto e tutti  i capannoni  adibiti  a

deposito di legnam
e. A

 rischio il funzionam
ento del frantoio e

la conservazione delle olive, da  im
m

agazzinare  in  quel  perio-
d
o
, co

m
e scrisse il fatto

re 2
t'.

L
a fattoria, all'epoca sottoposta all'am

m
inistrazione del  M

on-
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te dei  P
aschi  di  S

iena, era di  proprietà John A
lfred  S

pranger,
un  inglese com

e  il capitano ed il sergente che all'Isola vissero

per alcuni  m
esi  in casa di L

uana C
ecchi:

111 nos{ra casa era stala requisita per  il copitano, il  sergen[e
e  il  caporale. C

'erano  anche  un  cuoco (A
lftedo  P

c(rnigone  di
T

orino)  e  l'a{iendente  (P
ieiro  A

m
brose[ti  di  M

ilano).  IA
  m

ia
m

am
m

a  non  cucinava  più,  si  m
angiava  quello  che  il  cuoco

prei)arava i)er tut[i. E
ra sem

pre  un via vai di soldati che veni-
vano  a  prendere  ordirii: fortunatam

ente  la m
attina andavo  a

scuola, che  era  s{ata  riaperta dopo  [a  L
iberazione. A

 N
atale

arrivò la m
am

m
a con un grosso tacchino da pelare, m

i chiese
di  aiutarla.  S

ulla  riva  del  torren[e  N
osa,  le  i)enne  volavano

com
e  nuvole:  si  posavano  leggere  sull'acqua fredda  e  lim

pi-
da.11  capitano  aveva  i)ortato  il  iacchino  e  aveva chies{o  alla
m

am
m

a di fare i m
accheroni .

R
ientrando  {rovam

m
o  l'attenden[e  con un  paniere di  m

uschio
ed m

 m
azzo di pungi(opo: in que[ m

om
ento arrivò il capitano

e fece  scaricare  dalla jeep  due  scatole . R
icordo  che  le  portò

in casa il  cai)orale  A
ll)ert:  una era piena di  libri per ragaz:zi e

[' altra di s[aiueite per  il presepe . A
l com

pleto .
IA

  m
at[ina  di  N

atale  successe  il  finim
ondo.  I.a  m

arnrna  era
dispera[a  perché  il tacchino  era cos`i  grosso  che  non en{rava
nel forno della cucina econom

ica .
-A

llora  si  spezza  in  due!  -disse  il  babbo.  M
a  le  ossa  erano

cosìi dure che ci volle l'accetia .

Q
uando  lo vide  com

i)arire  in tavola, il  capitano  non nascose
la  sua  delusione, i)erché  se  lo figurava  intero. M

a  con  tanta
com

m
ozione per tu[[i i com

m
ensali per quell' uliim

o N
atale del

tenpo di guerra 21 .
G

li inglesi restarono fino alla prim
avera, lasciando un ricordo par-

ticolare nell'allora bam
bina L

uana C
ecchi , che ha scritto di loro:
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Q
uando  il capitano ci annunciò che pariivano, m

i dispiacque
m

olto:  m
a pensavo che avrei avutofinalm

ente la cam
era libe-

ra tutta per m
e` M

i displaceva anche per il caporale A
lberi che

m
i diceva sem

pre:   -D
evi im

parare l'inglese, dopo  la guerra
sarà  tutto  diverso,  ti  servirà  sapere una  lingua.  -  ln un  qua-
derno scrivevo ogni giorno le parole  inglesi che m

i dettava o
i  num

eri  che  dovevo  im
parare  con  la  traduzione.  A

lbert  era
m

olto affezionato alla m
ia nonna. diceva che som

igliava alla
sua.  E

ra un ragazzone grande e grosso, gli m
ancavano  tutti i

denti e aveva una largaferita sul torace. M
i spiegò che un pro-

iettile lo aveva colpito di rim
balzo all'addom

e, deviato da una
m

edaglia che  la sua m
am

m
a gli  aveva cucito nella  cam

iciola
dalla parte del  cuore.  R

egalò  a m
e  quella m

edaglia quando

partì,  dicendom
i  di  conservargliela  e  che  sarebbe  tornato  a

riprenderla. M
a di lui non si seppe più nu||a22 .

In  quel  tem
po  furono  ricostruite  la  galleria  di  M

eretto  che
sbocca alla C

artaia e quella sotto il m
onte di M

aglio, che arri-
va in G

abolana, ripristinando anche i binari ed i pali della luce.
P

er il trasporto dei m
ateriali su carrelli utilizzarono il percorso

della P
rovvisoria o  F

errovia V
ecchia, com

e veniva chiam
ata,

la stessa usata per la costruzione della D
irettissim

a.
P

er rim
uovere  il  m

ateriale di  scasso erano state  assunte delle
donne, che arrivavano alle sei e provenivano  dai paesi dell'A

l-
ta V

alle (V
em

io, S
asseta, L

uciana, C
avarzano) 2-Ì.

C
he  la  zona  dell'Isola  fosse  un  grande  cantiere  in  attività  è

confem
ato anche dai ricordi di R

enzo T
onfoni:

U
no dei prim

i servìz,i effettuati con un' am
bulanz;a nella prim

a-
vera del  1945  è stato un rii)orto dall'ospadale M

isericordia e
D

olce di P
rato alla C

asa C
olonica del  "T

;ordo"  al P
oggio del

M
aglio all'Isola. E

ra una contadina che  si era fi-atturata una

gam
ba, veniva rim

andata a casa dopo 1' ingessatura.
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D
ovem

m
o lasciare  l'aìnbulanza al ponte  dell'Isola ed erava-

m
o tre  m

iliti due  davanti e  uno dietro, a piedi, su  una strada
dissesta[a  e  in  salita.  Q

uando  arrivam
m

o  ad attraversare  la
ferrovia nel punto della galleria, dove soldati allea[i e operai
ìtaliani  lavoravano  alla  ricostruz.ione  della  galleria,  un  gra-
duato  alleato, m

osso  a com
passione  della nostra m

agrezza e
del peso che  si doveva i)ortare, diede ordine ad alcuni soldati
di aiutarci a superare tutte le salite fino alla casa.
I fam

ilari i)er ringraziam
ento ci offrirono una m

erenda a base
di P

ane  e m
ele piccole  e rosse , m

olto sai)orite 24 `
D

ella opportunità di  rim
ediare qualcosa  per supplire  alla m

i-
seria seguita alla guerra che veniva offerta dalla ricostruzione
della ferrovia si ricorda bene anche E

lsa C
intelli de L

a T
igna-

m
ica:

A
nche m

io padre e m
ia m

adre , com
e tan{i altri, ftrono assun-

[i dagli A
lleatì per  ricostruire  alcuni  tratti della ferrovia  D

i-
rettissim

a  F
irenze-B

ologna.  I.a  paga  era  un  m
isero  pasto  al

giorno e 75  lire per gli uom
ini, m

entre alle doim
e davano solo

P
oche lire e qualche  cìocco|ata25 .

T
ra coloro  che  furono  protagonisti  della riattivazione  della  li-

nea ferroviaria  nella parte  sud  della val  di  B
isenzio, c'era an-

che M
ario P

oli contadino a S
picciano:

H
o lavora[o alla ricostruz,ione della ferrovia dall' ottobre  1944

al  1949, prim
a  con  gli  A

lleati,  poi  con ditte  appaltatrici  i{a-
liane .11 prim

o lavoro  con i  sudafricani fiÀ
 risistem

are  i binari

fatti  saltare dai T
edesclù in ritirata, da G

abolana a M
oschi-

gnano . I T
edeschi avevano sistem

a[o la dinam
ite a tubetti rossi

ogni due o tre m
etri, i)oi li avevano fatti esplodere spostandosi

ììì.       [nu;:^:o`nboznaarr:cCc°o;g#t:r::;p°?Cz~:rS!!°t;:reìro:a°,!t%
e#t,:v°òn[t::,

di C
angione e ai piani del C

ollini.
C

on  i  S
udafticani  si  riutiliz.z,avano  le  vecchie  traversine  e  si
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m
ettevano  binari  nuovi.  E

rano  gli  lnglesi  a  dirigere  i  lavori
agli  im

bocchi  delle  gallerie. A
 quella  di  G

abolana fu  neces-
sario allungare di 200-300 m

etri l'im
bocco dalla parte di V

a-
iano, i)er  m

ettere  in  sicurez:z.a  una fi.ana  causata  dalle  nùne
tedesche .
D

opo  si lavorò  alla m
essa in opera di  un ponte  B

ailey, per
sostituire  quello  distrutto  sul  rio  B

uti, a  cui  lavoram
m

o  sotto
la direzione  dei  S

udafi.icani. R
icordo  che  ci rnori un oi)eraio

cadendo dal ponte nel rio B
uti:  era un certo R

ossi del podere
di C

astagnolo, che all'epoca abitava a S
an L

eonardo.
U

n  ponte  B
ailey ft  costruito  rapidam

ente  in  sostituzione  di
quello di G

abolana. D
opo averlo nu)ntato , i soldati sudafi^ica-

ni lo spinsero avanti utilizzando gli appoggi del vecchio ponte .
P

rim
a dellafine della guerra un binario era già stato riaper[o

al traffico: i convogli venivano trainati da una locom
otiva die-

sel am
ericana detta la m

ucca, per il rum
ore che faceva.

D
opo lafine della guerra, nel  ]946, lavorai con l'im

presa C
i-

donio per riaprire  la galleria di M
eret{o e poi, negli anni suc-

cessivi,  per  l'im
presa  T

;osco-E
m

iliana  alla  ricostruzione  dei
inari 26 .

R
iattivare la galleria tra L

'Isola e G
abolana fu un lavoro im

po-
nente, com

e racconta F
oresto P

onis:
C

on le draghe fecero pulito gli A
m

ericani . . . S
pianarono tutto

e disfecero rnez:zo poggio 2:] .
I  sudafricani  oltre  che  all'Isola  si  erano  stanziati  anche  alla
F

attoria del M
ulinaccio com

e ricorda R
odolfo M

engoni:
A

 febbraio  del  1945  partirono  dalla  villa  del  M
ulinaccio  i

soldati  sudafticani  che  si  erano  alternati  ìn  vari  grui)pi,  da
settem

bre  1944, quando era arrivata la colonna di carri arm
a-

ti,  cannoni  e  jeep  del 45°R
eggim

ento  M
. R

. S
i ferm

arono  nel

piano dell'oliveta a settentrione  della villa e  sacrificarono  un
caìnpo di granturco ancora da tag|iare 28 .

30

U
n  intero  cam

po  di  granturco  in  quei  giom
i  era  una  grossa

perdita anche per un'im
prtante fattoria com

e il M
ulinaccio, m

a
per fortuna, quasi a com

pensare i danni della guerra, quell'an-
no la natura fu benevola com

e, tra gli altri, ricorda bene B
runo

B
ardazzi:

M
eno  m

ale  che,  senz;a  tante  annaffiature,  a fine  ottobre  del
1944 si ebbe un raccolto eccezionale di form

entone, che servì
a fare  tante  benedette  pulende  nel  successivo fi-eddo  inverno
del 1945 , quando già era inizjata la ricostruzione delle strade,
dei ponti e della linea ferroviaria T

» .
T

utta  la  zona  della bassa  valle  che  era  interessata  ai  lavori  di
ripristino  della  D

irettissim
a  fu  nell'inverno  tra  il   1944  ed  il

1945  sede di reparti alleati:
U

n grui)po di am
ericani bianchi con autisti di colore, prow

isti
di carnion tre assi si accam

parono nella piana dove ora c'è il
cim

itero  di V
aiano. E

ra  lo  stesso  periodo  in cui altri  S
udafi.i-

cani si erano  insediati  nei cam
pi di  B

ronza, pres.so  il  cam
po

sportivo  vecchio,  con  le  officine  in  B
adia. G

lì  inglesi  invece
erano accam

pati nella fabbrica di G
al)olana. G

iravano ronde
di M

ilitar P
olice a quei giorni, che precedettero l'offensiva di

prim
avera, quando se ne andarono anche le truppe indiane ca-

pitate a inizio febbraio alla villa del M
ulinaccio. C

on la barba
lunga ed il turbante, di prim

a m
attina, al fi.eddo, si vedevano

fare il bagno com
pletam

ente nudi nella fontana sul prato della
villa. A

liri indiani erano alloggiati a C
arm

ignanello nelle case
di alcuni civi|i 30 .
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I  solda[i  it{iliani  che  a   L
'ls{)!a,  eraìw

  di   guar(lia  alla  gullei.ia  di

G
ab

o
lan

a  i)rim
a d

ell'A
rm

i.s[izio
. S

u
ccessiv

am
en

{e, la cai)an
n
a, ch

e
ai}p

are  d
ie[ro

  il  g
ru

p
p

o
,ft  u

iilizza[a d
a  so

ld
a[i  [ed

esch
i;  n

eg
li  (in

ìii
`60 fu irasf()rrnuia in chies(i .

S
opÌ.a:  il  P

lo[one  C
oniando della com

i)agnia inglese  che  nel  ]944~
45 fu im

i)egna[a nella ricosiruzione (lella galleria u  L
' Isola.

S
o[[o:  il  cai)i[ano  M

a([hew
  N

ichols  che  la  com
andava,  alloggiò  in

casa C
ecchi e lasciò alla fam

iglia osi).iian[e quesia foio i)er ricoi-do.



lja fo[o sca[[ata nel  ]945 m
os[ra la ricostruz.ione del r)()n(e di G

abo-
lana, sullo sfondo si noia bene lafrana causata dalle riiine [edesche
si.s[em

a{e all' im
bocco della galleria.

S
o(da(i  ing(esi  della  39'   R

ailw
ay  C

onstruction  C
om

pany  che  con
l'aiu[o di um

 pala m
eccanica stanno riaprendo 1' im

bocco sud della

g
alleria d

i U
sella, n

eg
li u

l[im
i m

esi d
el  1

9
4

4
 .



L
a foto  m

os{ra  solda[i  inglesi  ed  i[aliani  all'im
bocco  di  una  delle

gallerie  delle  D
irei[issim

a  in  va[  di  B
isenz:io  duranie  i  lavori  di  ri-

i)risiin
o
 d

ella lin
ea.

I.a carta di iden{i{à di G
iliana F

iesoli, che in fam
iglla fino da bam

-
bina chicim

uvarw
 G

iuliuna, una delle  lavoratricl  rim
aste  uccise  nel

crollo della  galleria in T
urbola, il 28 rnarz:o  1945 .



C
antagallo

D
aM

oschignanoaU
sella,"lagallerladeglisfollatr

A
item

p
id

ellaD
irettissim

alu
n
g
o
ilfiu

m
en

ellap
ian

ad
iU

sel]a
erano  nati  m

olti  alloggiam
enti per gli  operai  che costruivano

q
u
eltratto

d
ellalin

ea.B
aracch

eeu
n
am

en
sad

acam
p
o
aserv

i-
zio

d
elled

ecin
eed

ecin
ed

io
p

eraiim
p
eg

n
atin

el]arealizzazio
-

ne della galleria sotto il poggio del C
otone.

S
itrattav

ad
iu

n
can

tiereim
p
o
rtan

te,co
n
sid

eran
d
o
ch

etecn
icie

m
aestrcm

ze furono a lungo im
pegnati nella rea]izzazione dei co-

sid
d
etti"arch

id
ìU

sella",term
in

eco
n
cu

isjin
d
icò

H
g
ran

d
em

u
ro

dicontenim
enbdelviadottosottostantecheguardavaH

fium
e.

A
circam

etàd
ellag

alleriaerastatap
raticatau

n
'ap

ertu
ran

ella

parete,  una  specie  di  finestra,  da  cui  si  gettava  fuori  il  m
ate-

riale  di  scavo  e  di  scarto  oppure  si  introduceva  m
ateriale  da

costruzione.
R

ina  N
utL

  della  fam
ig]ia  che  gestiva  la  bottega  del  F

abbro,
aveva  sposato  un  T

raci,  capocantiere  della  D
irettissim

a,  che
stava  a  dozzina  da  sua  zia.  M

olt]  operai  che  lavoravano  qui
erano  di  origine  bolognese,  per la gran  parte provenivano  da
P

ian  del  V
oglio.  A

lcuni  di  loro,  com
e  P

ietro  S
erra  detto   "11

P
icco

lin
ò
'eG

iu
sep

p
eB

ru
n
ettisp

o
saro

n
o
rag

azzed
ellu

o
g
o
e

si  ferm
arono nella zona  '.

A
ip

rim
id

ìm
ag

g
ìo

,su
llasciad

elb
o
m

b
ard

am
en

to
al]eato

ch
e

saleaL
eC

o
n

fin
aeaV

em
io

,lap
o
p

o
lazio

n
ed

iU
sellaèin

fu
g
a

tem
poranea, per rifugiarsi  in  caso di  allarm

e aereo nei  boschi
o

 jn
  g

alleria.

L
e  gallerie  sem

bravano  un  luogo  protetto,  com
e  testim

onia
S

ergio C
astellani:

A
vnvn°:te`/ns:nbue^nt^r:V

:a_anch.eild.i:ertim
ento,quandobom

barda_
V

ano V
aiano ed io ero in gaiieria e v;;e;;;;tve U

;%
:rtuua;e

40

quando ì ftsti di benzina colpiti saltavano per aria. U
na volta

ero in  galleria, al sicuro  e cercavo di vedere  il più possibile,
ad una distanza di 700-800 m

etri dalla galleria ti vedo un te-
desco che  era di  guardia, buttò via la m

aschera, poi il fticile,

poi l'elm
etto rnentre correva per arrivare alla galleria, quan-

do arrivò non ne poteva più ed io gli feci un gesto con la m
ano

per  indicare  la fifa, credevo che m
i m

angiasse. Io  in galleria
non avevo  i)roblem

i 2 .
M

a la linea ferroviaria diventa presto più un punto di pericolo
che  un  riparo.  S

e ne  accorgono gli  abitanti  della zona in  due
diversi episodi.
A

lla fine di  m
aggio negli  stessi  giorni  in cui  i bom

bardam
enti

gettavano nel terrore la popolazione ci fu un assalto dei parti-
giani  ai posti di  guardia della m

ilizia ferroviaria nelle gallerie
più im

portanti : L
' Isola-G

abolana e M
oschignano-U

sella.
U

n  m
ese  dopo  il  26  giugno  la  galleria  M

oschignano-U
sella

è  in  fiam
m

e. A
ccecati  e  soffocati  dal  fum

o  acre  che  la  inva-
de m

uoiono tre persone di V
aiano. O

ccorrono cinque ore  alle
squadre di soccorso per dom

are le fiam
m

e e d altro tem
po per

ricostruire la causa di quella tragedia, che allora apparve com
e

un fatto m
inore, ed anche oggi è poco conosciuta, m

a em
ble-

m
atica per capire la condizione dei civili travolti dalla guerra.

L
a causa di tutto fu un allarm

e aereo che fece indietreggiare un
treno in sosta alla stazione di V

aiano, per m
ettersi al sicuro nel-

la galleria di U
sella. L

a m
anovra sbagliata, nella concitazione

del m
om

ento, provocò il tam
ponam

ento di alcune locom
otive

a vapore che erano state lasciate all'intem
o del tunnel. L

'urto
fu violentissim

o e si sviluppò un incendio generato dai fusti di
benzina trasportati  sul treno.
D

estino volle che qualche m
inuto prim

a nella galleria avessero
cercato protezione dall'attacco aereo alcuni civili, sia dall'im

-

4
1



bocco di  M
oschignano che da quello di  U

sella.  U
na coppia di

coniugi  e  l'anziana  m
adre  m

alata  im
pauriti  dall'incendio cer-

carono di guadagnare l'uscita, m
a sbagliarono direzione.

L
a  dram

m
atica  situazione  è  stata  raccontata  da  un  testim

one
oculare, L

orenzo B
artolozzi, che faceva parte della squadra di

soccorso:
R

im
asero soffoca{i perché non ebbero la presenza di spiriio di

venire verso  M
oschignano ` C

hi ebbe  la i)ron[ezzla di fare  quei
20-30 m

etri che  li  separavano  dalla salvezza riportò  la pelle
a casa . C

hi andò verso U
sella, credendo di irovare là 1' uscita,

m
or`i. P

er non abbandonare la suocera m
ala[a, il m

arito se  la
caricò in spalla e  la nw

glie, che era un po' più avanti e avreb-
be  potuto salvarsi, volle asi)ettare  il m

arito. N
on uscirono vivi

dalla galleria 3 .
P

roprio  nelle vicinanze era accaduto un fatto dram
m

atico an-
che durante i lavori di costruzione della D

irettissim
a.

E
splose infatti la polveriera di M

oschignano, situata in un'area
sottostante l'attuale linea ferroviaria, di cui si vedono ancora le
tracce. C

i m
orirono un ingegnere ed un operaio.

E
  nello  stesso  periodo,  poco  prim

a  l'inaugurazione  della  sta-
zione di V

aiano, successero altri due incidenti:  uno sulla ferro-
via ed uno per uno scontro tra due littorine a causa di un errore
di m

anovra, con un m
orto.

D
urante  i frequenti bom

bardam
enti che avvennero nell'estate

1944  alcune  bom
be destinate  alla  S

tazione  di  V
aiano  finirono

nel soprastante fosso di B
occheraccio: una m

olto grossa fu ri-
trovata dove il poggio si ricongiunge con la collina di L

arciano
e, disattivata, fu  portata alla F

attoria D
el  B

ello, dove è tiittora
conservata.
In questa zona si era costruito anche un rifugio antiaereo:
C

i si sentiva i)rotetti dal [errapieno dellaferrovia, con qualche
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L
atino  N

uti  è  quasi  irriconoscibile,  della  m
oglie  C

esarina  si
vedono spuntare i piedi fra le m

acerie della casa.
C

ontinua  il  m
artellam

ento  dei  bom
bardieri.11  1°  agosto  una

bom
ba colpisce la galleria, altre finiscono nei vicini cam

pi del-
la P

ieve e al di là del fium
e di fronte alla fattoria.11 giom

o dopo
un apparecchio precipita verso il C

otone: il pilota si lancia con
il paracadute e viene tratto in salvo dagli abitanti delle F

ornaci.
L

'episodio dette  il  via ad una rabbiosa rappresaglia dei T
ede-

schi  che  "fucilano"  L
ido  B

artolozzi, per puro  caso  scam
pato

alla m
orte in quella circostanza.

L
'attività dei T

edeschi è frenetica ai prim
i di agosto:  forzano le

porte della canonica di U
sella e trafugano quattro sacchi di grano

e due piccoli caratelli di vino da m
essa. T

om
ano qualche giom

o
dopo e rubano una cassa di ceri  nascosti  in cantina e alcuni fia-
schi di vino, m

ettono a soqquadro l'archivio, m
a non trovano gli

arredi sacri nascosti dal P
ievano dietro un sopram

m
uro.

In  com
penso  il  7  agosto  fanno  saltare  l'im

bocco  nord  della

galleria di U
sella, con un fragore devastante che fa saltare ve-

tri  e  finestre, spalanca  le  porte delle case del  paese.1110 del-
lo stesso m

ese fanno esplodere il ponte di  U
sella e l'im

bocco
della galleria di C

olle. L
e m

acerie precipitano in B
isenzio e ne

ostruiscono il corso.
S

i avvicina la L
iberazione, m

a fra il 7 e 1'8 settem
bre artiglieri

tedeschi piazzano sei batterie nei cam
pi della P

ieve. O
ccupano

la  canonica,  le  stalle,  l'asilo,  la  casa  del  contadino  e  palazzo
P

ugi.11  giorno dopo si m
orm

ora che i T
edeschi  stiano prepa-

rando una linea di difesa sopra la strada di B
utia.

M
igliana  e  V

aiano  vengono  liberate  il   10,1'11   gli  A
m

erica-
ni  arrivano  a  U

sella,  si  insediano  in  F
attoria,  a  casa  P

ugi  e
ne]l'asilo. G

li sfollati com
inciano a rientrare. M

a la situazione
non  è  stabilizzata  ed  il  12  gli  A

m
ericani  si  precipitano  a M

i-
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gliana per respingere un  attacco tedesco al M
asseto e a V

ala-
m

igiana.  C
annoneggiam

ento  su  entram
bi  i  fronti  sul  cielo  di

U
sella.  G

li A
m

ericani  sparano  su  G
ricigliana alta, una donna

resta uccisa.
1119 agosto  alcuni ragazzi  in B

isenzio  sciaguratam
ente  si  ba-

loccano con una bom
ba che esplode, causando due m

orti: A
n-

tonio C
onti, un bam

bino di tre anni di U
sella ed un giovanotto

di V
aiano.

A
ncora in novem

bre, per S
an M

artino, un solitario bom
barda-

m
ento tedesco sgancia una bom

ba su L
inari, una su T

errarossa
e d

u
e in

 B
isen

zio
 6

.

11 passaggio del fronte ad U
sella fu dram

m
atico, con un inces-

san
te p

assag
g

io
 d

i carri, cam
io

n
, cav

alli, b
o

v
in

i, req
u

isizio
n

i e
bom

bardam
enti al ponte, nei cam

pi della P
ieve, a P

ratale 7.
C

on  i  carri  arm
ati,  i  soldati  entravano  nei  cam

pi, si  dovette
lavorare  un  m

onte  per  riparare  quello  che  avevano  sciupa-
to.  E

ppoi  i  T
edeschi  avevano  m

inato  la  galleria  di  U
sella`.`

P
oi  arrivarono  gli  A

m
ericani  e  si  rìtornò  a  casa. G

li  A
lleati

sistem
arono  in casa nostra  una radio  e  in fattoria ci stettero

un'invernata.  A
llestirono  un  ospedale  da  cam

po  nella  villa,
che nella prim

a guerra m
ondiale era stata un convalescenzia-

rio m
ilitare .

M
a, quando si giunse a rim

ettere tutto a i)osto e la vita poteva
riprendere  com

e  prim
a, con  le feste  e  le  processioni  ecco  che

i contadini com
inciarono ad andar via, prim

a uno, poi due, a

.|am
iglie intere. U

n po' li rim
piazzarono con gente  che veniva

ilal P
istoiese, da M

odena, m
a anche  questi andaron via. A

ve-
\iano  capito  che  il  contadino  era  diventato  il  peggio  lavoro,

i)eggio di quello in fabbrica ai carbonizzi e alle tintorie . E
ppoi

lii fattoria non c'era più e  i G
uicciardini rim

asero ancora un

|i()' , m
a solo di nom

e 8 .
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C
om

inciano  i  lavori  di  ricostruzione,  che  vedono  im
pegnate

sq
u
ad

re d
i  civ

ili:

A
ll'interno della galler.ia di M

oschignano  i T
edeschi avevano

lascia{o  quattro  o  cinque  locom
otive  sabotate  e  dovem

m
o  ti-

rarle fuori . V
icino alla stazione di V

aiano un locom
o[()re elet-

trico  usato  per  i  [reni  m
erci  era  cion(loloni  dai  binari  con  il

m
uso  in  avanti,  al  cavalcavia  del  cim

i{ero  nuovo. C
i  rim

ase

per qualclu3 aì.no t' .
C

uriosam
ente  1'im

presa  T
raci  lavorò  di  nuovo  nel  tratto  di

U
sella nel secondo dopoguerra, per riattivare la ljnea ferita dal-

le o
p
erazio

n
i b

ellich
e d

eg
li A

lleati e d
ei T

ed
esch

i  in
 ritirata.
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estim
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i C
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estim
o

n
ian

za d
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estim

onianza di  L
orenzo  B

artolozzi, nato  a  P
rato  il  2/7/1923,  resa  ad

A
nnalisa  M

archi  nel  1996.
4) T

estim
onianza di  L

orenzo  B
artolozzi, ciT

.
5
) T

estim
o
n
ian

za o
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i C
o
r€

`d
o
 F

atto
ri, n

<
ito
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6
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2
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9
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ad
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n
n
alisa M

arch
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el  1
9
9
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.

6
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rch
iv
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 V

esco
v
jle d
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isto
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R
o
ccH
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L
L
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/.b

c/. C
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c7
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7) A

r\r\oL
l.is`a M

archi, U
sellu, L

' Inim
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iirt)vuiu Q
uaderno n .4 lìei.za se-

r,'c, p
ag

. 2
9

.
8) T

estim
onianza orale di  C

orado F
attori , ciT

.
9) T

estim
onianza di M

ario P
oli , nato a V

aiano  17/06/ 1928, resa ad A
lessan-

d
ro

 C
in

telli. il 2
9
 m

ag
g
io

 2
0
0
8
.
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V
ernio

G
alleria di S

aletto: la tragedia di T
urbola

T
urbola  è  il  nom

e  del  rio  che  scende  dai  colli  orientali  che
delim

itano il  tenitorio  m
eridionale di V

ernio.  U
na zona in cui

era stata scritta la storia della costruzione della ferrovia D
iret-

tissim
a, ai  tem

pi  in cui  fu  realizzata  la galleria e G
iovacchino

P
ollazzi  faceva  il  guardiano  alla  grossa  polveriera  sistem

ata
nel m

ezzo del bosco  ] .
G

ià nei  prim
i  m

esi del  1944, quando utilizzarono  inizialm
ente

ferrovieri  com
e  P

ietro  R
escazzi, i T

edeschi  fecero trasportare
esplosivo,  che  veniva  piazzato  in  apposite  buche  ricavate  nei

piedritti  delle  gallerie  a  sud  di  V
ernio,  per  farle  saltare  all'ar-

rivo  degli  A
lleati.  L

'operazione  interessò  per  due  chilom
etri

dall'im
bocco anche  la G

rande G
alleria dell'A

ppennino 2.
L

a  prim
a  incursione  aerea  alleata  a  V

ernio  avvenne  in  aprile,
m

a fu  il  ls  m
aggio  1944, il  giom

o dell'A
scensione, che attor-

no le due di pom
eriggio ci fu un attacco veram

ente im
portante.

Q
uel giorno gli  aerei  alleati centrarono anche  il "viadotto a  12

archi" davanti a L
e C

onfina.
L

e  prim
e  bom

be  cadono  verso  le  tre  del   pom
eriggio  sulla

stazione  e  sulla  fabbrica  P
eyron,  in  seguito  altre  colpiscono

il  viadotto  che  fronteggia T
errigoli:  anche  per  la  particolarità

del  giom
o  festivo  quell'incursione è  rim

asta per sem
pre  nella

m
em

oria di  coloro che si trovarono ad  assistere al  bom
barda-

m
ento.

11  giorno dell'A
scensione  1944 m

i  ricordo  che ft  bom
bardata

la  siazione  ferroviaria  di  V
erni()  e  dalla  m

ia  abitazione  a  IA
T

rapi)ola  si  vedevano  sganciare  le  bom
be. A

i T
oponi  c'era  la

C
ontraerea, P

osiziona[a per con[ras[are  gli aerei 3 .
V

incenzo P
ieraccini raccontava che il  3  giugno con  il  secondo
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estim
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orado F
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onianza di M
ario P

oli , nato a V
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lessan-
d

ro
 C

in
telli, il 2

9
 m

ag
g

io
 2

0
0

8
.
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V
ernio

G
alleria di S

aletto: la tragedia di T
urbola

T
urbola  è  il  nom

e  del  rio  che  scende  dai  colli  orientali  che
delim

itano  il  teiT
itorio  m

eridionalc di  V
em

io.  U
na zona in  cui

era stata scritta la storia della costruzione della ferrovia D
iret-

tissim
a, ai  tem

pi  in  cui  fu  realizzata la galleria e  G
iovacchino

P
ollazzi  f.aceva  il  guardiano  alla  grossa  polveriera  sistem

ata
nel  m

ezzo del bosco  '.
G

ià nei prim
i  m

esi del  1944, quando utilizzarono  inizialm
ente

ferrovieri  com
e P

ietro  R
escazzi, i T

edeschi  fecero  trasportare
esplosivo,  che  veniva  piazzato  in  apposite  buche  ricavate  nei

piedritti  delle  gallerie  a  sud  di  V
em

io,  per  farle  saltare  all'ar-
rivo  degli  A

lleati.  L
'operazione  interessò  per  due  chilom

etri
dall'im

bocco anche  la G
rande G

alleria dell'A
ppennino 2.

L
a  prim

a  incursione  aerea  alleata  a  V
ernio  avvenne  in  aprile,

m
a fu  il  18  m

aggio  1944, il  giom
o dell'A

scensione, che attor-
no le due di pom

eriggio ci fu un attacco veram
ente im

portante.

Q
uel giorno gli aerei  alleati centrarono anche  il  "viadotto a  12

archi" davanti  a L
e C

onfina.
L

e  prim
e   bom

be  cadono   verso  le  tre  del   pom
eriggio  sulla

stazione  e  sulla  fabbrica  P
eyron,  in  seguito  altre  colpiscono

il  viadotto  che  fronteggia T
enigoli:  anche  per  la  particolarità

del  giorno festivo  quell'incursione è  rim
asta per sem

pre  nella
m

em
oria di  coloro che si  trovarono ad  assistere al  bom

barda-
m

ento.
11 giorno dell'A

scensione  1944 m
i ricordo che fu bom

bardata
la  siazione ferroviaria di V

ernio  e  dalla  m
ia abitazione  a  L

ja
T

rai}pola si vedevano  sganciare  le  bom
be . A

i T
oponi  c'era la

cor.traerea, posiz.ionata per C
ontrastare  gii aerei 3 .

V
incenzo P

ieraccini  raccontava che  il 3  giugno con  il  secondo
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bom
bardam

ento  fu  distrutta  la  stazione  di  M
ercatale  e  l'im

-
bocco della G

rande G
alleria, con due vittim

e civili:
113  giugno  1944 io e la m

ia fam
iglia eravam

o a tavola e sen-
tim

m
o suonare 1' allarm

e . A
llora scappam

m
o verso la colonia

di M
ercatale . F

u bom
bardato il dopolavoro, vicino alla C

asa
del F

ascio, una bom
ba cascò in casa nostra e alla stazione . I.a

m
at[ina del giorno dopo iniziam

m
o a scappare verso G

avigno .

Q
uesto ft il secondo l)om

bardam
en[o di V

ernio 4 .
A

ll'inizio  di  giugno  un  reparto  della  L
uw

taffe  si  sistem
ò  a

S
ant'Ippolito ed  installò  due punti  di  avvistam

ento  con  batte-
rie an

tiaeree, lu
n

g
o

 le p
en

d
ici d

el co
lle d

i S
. Ip

p
o

lito
 e su

l cri-
nale di  S

tavolaccio, per contrastare gli  attacchi dell'aviazione
alleata contro la ferrovia 5.
E

' nel m
ese di luglio che la G

A
P

 di S
asseta, di cui era entrato a

far parte S
ergio P

arlam
enti, fece saltare i binari della ferrovia

a T
errigoli e al P

ucci, nel corso di un'azione di sabotaggio che
coinvolse due donne, per verificare se nella zona ci fossero te-
deschi  in perlustrazione e dare  il  segnale di  via libera, seguito
da due scoppi rapidi e contem

poranei nelle due località 6.
G

li A
m

ericani furono i prim
i a giungere a V

ernio il 22 settem
-

bre  1944, sistem
andosi al M

ulin N
uovo, dove venne installato

anche un ospedale da cam
po.

M
ezzi cingolati risalgono da L

e C
onfina il poggio di S

ant'Ip-

plito,  passando  per  M
andrille  e  M

aceretolo,  com
e  racconta

L
ando B

iagioii 7.
D

opo gli A
m

ericani arrivarono i S
udafricani  e, per ultim

i, gli
lnglesi. I due ponti sul B

isenzio erano stati distrutti e per ripri-
stinare subito una m

inim
a viabilità posero sul greto del  fium

e
dei grossi tubi m

etallici per far scorrere l'acqua e li coprirono
di terra. C

olonne di cingolati passarono il B
isenzio e prosegui-

rono verso S
. Q

uirico e M
ontepiano.
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I S
udafricani restarono a V

ernio per sei o sette m
esi, prenden-

do  il  posto  degli  A
m

ericani  al  M
ulin  N

uovo  e  sistem
andosi

an
ch

e a S
erilli ed

 a S
. Q

u
irico

 8
.

11  loro  com
pito  fu  quello  di  ripristinare  la  viabilità  lungo  la

strada  e  riattivare  il  transito  sulla ferrovia, che  risultava com
-

pletam
ente  bloccata  all'im

bocco  sud  della  G
rande  G

alleria,
fatto crollare dai T

edeschi  in ritirata.
U

na grande  m
assa di  terra chiudeva  l'accesso e  I'interno era

allagato da una grossa sorgente d'acqua a circa sei chilom
etri

da.M
e;rcc`iale. " P

er elim
inare questo inconveniente  gli A

lleati
scavar()no da F

obiana un tunnel , proprio trasversalm
ente alla

galleria, dal quale fii faita defluire tutta  l'acqua dell'interno,
riversandola  nel  sottos[ante  torrente  F

ium
enta. T

erm
inato  il

lcw
oro ft riattivato 1' im

bocco sud, ponendo delle centine in ce-
m

ei.to arrnato e collocando  un solo binario" , corrie r.icordaN
a

P
ietro R

escazzi 9.
A

nche  la G
alleria di  S

aletto, precedentem
ente m

inata, fu  fat-
ta  saltare  dai T

edeschi  in  ritirata.  I  lavori  per  la  ricostruzione
com

inciarono alcuni m
esi dopo, quando il com

ando di queste
operazioni fu preso dai S

udafricani.
P

er  prim
a  cosa  fu  svuotata  dai  detriti  causati  dall'esplosione

e poi  fu  iniziata  la vera e propria opera di  m
uratura. A

dibiti  a

questo lavoro furono decine di  uom
ini e donne del  luogo che

in questo m
odo potevano guadagnare qualche lira.

M
iricordocheisudafricanieranoaccam

patiallastazione,dove
c`è il m

agazz.ino coperto grande e avevano fatto l'accam
pam

en-
io  l`i . A

lcuni  di  loro  sapevano  m
urare, ri'in  perloi)-ià  cercavano

m
anodopera locale . In pagam

enio davano le A
m

-lire , la m
oneta

d' occupazione stam
pata dagli A

lleati :  erano delle banconote a
st_ris_cioline, da due lire e da uria lira, piccine e  qL

uidrate . I tagli
da 5 , da dieci e da 50 lire erano fatti a riastro '° .
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11 rapporto con gli A
lleati, com

e datori di lavoro, è rim
asto nel-

la m
ente di chi partecipò attivam

ente all'opera di ricostruzione
della linea ferroviaria.
C

on  i S
udafiicani  ci  si ragionava, erano  bravi. C

i  pagavano
ogni quindicina -[accor\ta U

go G
.iagnonì - noi si rientrò  il 25

di  settem
bre  e  si  iniziò  a  lavoi.are  alla  galleria  verso  m

arzo
del `45 . S

`era una decina e  si [irava su un  rnuro. Io  avevo 20
anni. S

ono  sem
pre  stato  qui, sono  na{o  a  M

orandaccio  e  nel
'41  sono  tornato a S

ant'Ipp()lito. P
rim

a  stavo  al G
aggio, ora

sto  in  via  la  P
ieve.  A

nche  nel  periodo  di  guerra  sono  staio

qui  e  api)ena  ci ft  l'occasione  andai  a  lavorare.  S
i faceva  i

m
anovali,  un  lavoro  che  non  avevo  m

ai  fatio.  In  T
urbola  a

lavorare  c'erano  sia  uom
ini  e  donne.11  luogo  di  ritrovo  era

allafabbrica del C
ecconi a L

e C
onfina, dove erano accam

paii
alcuni S

udafricani, i)erchè si principiò di lì:  si lavorò al  ``V
ia-

dotto dei  12  archi"  e  al m
uraglione  davanti alla ftbbrica del

P
ucci. Q

uando  si finiva di  m
angiare  nella pausa si andava a

trovare le ragazze, perchè s'era vicini: e con i S
udafi.icani ci si

scherzava, uno veniva anche a S
ant`Ippolito a ballare  e  s'era

soprannom
inato C

 hiocciola " .
E

ra la m
iseria che seguì  il passaggio del fronte che obbligava

le donne ad andare  a lavorare com
e  m

anovali  per la ricostru-
zio

n
e d

ella D
irettissim

a.
A

 quel tem
po si stava in una casa piccola in B

orgo, a M
ercata-

le in via del C
rocione . S

'era in cinque e nel prim
o dopoguerra

c'era poco. Io andai a lavorare per i S
udafricani perché la m

i'
sorella la m

i disse :
-Ijo sai M

arisa?  E
 un si fa nulla! V

ieni anche te .

E
 io ci andai .

S
'era divise  in squadre  e  alcune  andavano anche  nel fium

e  a
caricare i sassi insiem

e ai soldati, m
a io non ci sono m

ai stata.

5
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S
i vedevano poco i S

udafricani , perché c'era sem
i)re un i[alia-

no che  ci dirigeva. A
 spostare  i carrelli, quando  erano  pieni,

ricordo un uom
o cl.e dava disposizioni a tut[i '2 .

In  genere  le donne portavano  la calce e  i  m
attoni, facevano  i

m
anovali:  m

entre  i  sudafricani  si  riservavano  i  lavori  da  car-

p
en

tieri.
Per  andare  al  cantiere  - r.icorda R

.inii L
.ill.i  -  si  saliva  su  i)er

la "D
iscarica" , un cam

po dietro casa chiam
ato già all'ei)oca

cos`i perché c'erani stati bu{tati detriti e scarti di quando venne
costruita  la  D

irettissim
a. M

io m
ariio  G

iam
piero  L

ippi  aveva
lavora[o  ai  m

uri  lungo  la ferrovia  nei  prim
i  anni  '30, quan-

do andavano a forza di badìle, gli scavatori si sono visti so[o
dopo  la guerra 13 .

M
a non tutti m

andarono le proprie donne a lavorare.
M

aria di S
acre[to voleva portare anche Ìnia m

oglie a lavorare ,
m

a io  gli dissi di no. N
on ce  la m

andai a lavorare perché  per
m

e  la  dovevano  ricostruire  chi  l'aveva  but[a{a  giù  o  solo  gli
A

lleati . P
assavano da S

ant' Ippolito con il cam
ion per prender-

le . IA
 donne i)ortavano i m

attoni e la calce i}er rifare le arcate
but,ate  giù „ .
P

erò, quella della ricostruzione della ferrovia, in quei m
om

en-
ti , divenne una delle rare occasioni di lavoro, alla quale non era
facile rinunciare.
Ijci m

i'  sorella la  si  chiam
ava  G

igliola  F
iesoli,  m

a {utti  la  si
chiam

ava  M
arisa.  E

ra  nata nel '23  e  aveva 22  anni  quando
successe  il fatto della galleria. I+

avorava a P
rato da B

anci  &
B

anci , i)erò in tem
i)o di guerra sfasciarono tutto .

S
'era  sfollati  a  S

asseta, m
a  si  stava a M

ercatale,  in V
ia del-

le  R
ose,  in  affitto  dall`aw

oca[o  G
iraldi.  Q

uando  avvionno  a
bom

bardare M
ercatale, si scappò a S

asseta in una casa vec-
chia di m

i' nonno . N
oi s'era lìi a S

asseta e [ante figliole com
e lei

aw
ionno a dire alla m

i' sorella:52

-M
arisa  in  cantiere  e  prendano  anche  le  donne  a  lavorare,

perché m
anca gli om

ini' .
`Icchè gli fanno fare?

-G
lifanno pulire i m

attoni vecchi e glieli fanno accatastare.

L
'erano  in parecchie a lavorare  laggiù. IA

 m
i' sorella la non

voleva andare perché  la si vergognava.-perchè c`erano donne,
m

a  anche  uom
ini.  E

  allora  c'era  una m
i' cugina  che  avviò a

dire :
-V

ien via anche [e cogliona, si guadagna so lire ogni  15  giorni

e  le fanno com
odo. S

i  pulisce  i  m
a[toni  e  si passano facendo

la catena .
D

opo  ire anni  di  guerra  la gente  era si)ogliata (li  tutto, anche
le donne non si potevano fare nem

m
eno un vestiio `S

 .
A

nche L
ionello M

anfredini si ricorda bene il lavoro alla rico-
struzione della D

irettissim
a con gli A

lleati.
Io  stevo  qui  a  M

ercatale,  sulla  strada.  P
rim

a  lavoravo  alla

filatura del  M
eucci, m

a quando  i)oi  iniziarono a bom
bardare

nell'estate del `44 e  si sfollò.

Q
uando si rientrò non c`era lavoro infabbrica allora e s\andò

nelle  varie  im
i)rese  che  ricostruivano  la ferrovia, dove  si  iro-

V
ava.

A
 lavorare  con m

e  c'era anche  E
nz.o  B

iagioli, R
em

o  P
iz.zicori

(il P
apotio) di l.e  P

iana, il C
ria di C

ostozze e T
otiglio, uno più

anziano di tutti che com
andava noi ragazzotti`

M
i ricordo il m

agazzino e la cucina (un box tondo di lam
iera)

che erano  a  J0120 m
etri dall'im

bocco della G
rande G

alleria.
P

raticam
ente s'entrava di lìi e si usciva da T

urbola.
N

oi  s'andea a  riscuotere  in fondo  a  B
isenzino, al  P

ozzo  alla
B

otta a T
errigoli  in  una casa (la casa della  L

illi  R
ina, dove  ci

staw
a anche  la M

aresca). M
i ricordo che  c`era un fines[ra e  i

soldi ce li i)assavano dall`inferriata.

53



I  soldati  erano  accarnpati  anche  lì  al  M
ulin  N

uovo,  proprio
dentro  gli  stanzoni:  i  cam

ion  e  i  m
ateriali  li  m

ettevano  sul

piazzaie i6 .

Q
uel  28  m

arzo, una giornata che  altem
ò  secondo  stagione  il

sole alla pioggia uggiosa. T
ante testim

onianze che raccontano,
in alternanza fra loro, quello che sentirono e videro nella tragi-
ca circostanza del crollo della galleria di S

aletto.
E

ra una giom
a[a di sole , l'ora di i)ranzo i)ià o m

eno, e sentim
-

m
o un grande boato . I.a guerra incom

beva ancora su di noi e
m

olti  pensai-ono  che fossero  cadute  delle  bom
be  e  l'istinio  ci

si)inse  a  cercare  la  salvez:zfi,  coine  sem
pre facevam

o  duran-
te  i  bom

bardam
enti, su   i)er  il  sentiero  di  S

ant'Ii}i)olito.  E
 fu

correndo verso la villa G
atti che vedem

m
o là, sulla sinistra in

direz.ione  della ferrovia,  una  grande  nuvola  di ftm
o  nero  'T

 .
M

aria  T
eresa  S

anti  A
rm

ellini  era  in  quel  m
om

ento  nella  sua
casa di  L

e C
onfina e descrive  la fuga d'istinto,  il  prim

o diso-
rientam

ento,  l'atm
osfera  quasi  sospesa  che  caratterizzò  quei

m
om

enti, fino a che la gente non si rese conto che era crollata
una galleria in ricostruzione e che lì ci lavoravano tante perso-
ne, soprattutto giovani donne che per guadagnare qualche lira
an

d
av

an
o
 a rip

u
lire i m

atto
n
i d

a riu
tilizzare.

L
e testim

onianze concordano su m
olti  particolari di quei  m

o-
m

enti:

A
nche  io  ero  a  S

an  P
oto  alla  villa  R

icci:  dopo  m
angiato  si

stava  giocando  lì  nei  pressi.  E
ro  con al[re  bam

bine  e  si  sen{`i
un boaio: poi {uito ad un tratto l'urlo di una donna. U

 ci fece

quasi  im
pressione, perché  l`aveva uno  scialle  nero e  sem

bra-
va un i)ipistrello . IJera com

e  im
paz,z,ita. E

ra la m
am

rm
 della

L
uigina, si andava a scuola insiem

e , s`era am
iche, io avevo  15

anni, lei qualche anno ii. più '8 .
In particolare sem

bra essere rim
asto  fissato nella m

em
oria dei

testim
oni il grande boato caiisato dal crollo.
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S
'era lì  in casa si  sent`i un  gran colpo. S

i  corse fuori e  si vide
tu

tto
, lì d

alle  i)rim
e case d

i S
an

t'Ip
p
o
lito

.
Io  steo  a  C

astagi.eta  e  quindi  andai  giù  di  corsa  dalla  m
i'

m
am

m
a che l'avea in braccio il bam

birio della m
i' sorella che

gli avrà avuto due o tre  anni. D
ice:

- 1; è cascata la galleria! .

A
llora [a nù' lasciò il bam

bino e  la corse  giù `9 .
G

iuseppina B
ensi ricorda bene subito dopo il crollo anche l'ac-

correre sul luogo del disastro dei parenti delle donne che erano
im

pegnate nei  lavori  alla galleria, preoccupati  per la  sorte dei
loro cari.
Io sono sem

i)re stata qui a C
astagneta. Q

uel giorno i)erò ero a
S

ant`li)i)oli[o alla V
iilla, dove il R

icci ci insegnava le i)oesie per
una recita. S

i  senti  questo  grande  tonfo  e  allora ci  si  girò  in

giù e  si vide  ciuel  gran ftim
o:  in quel  m

enti-e  passò  la rnam
m

a
della C

unegt)nda e della L
uigina, che avea laggiù tu[i'e due  le

figliole a lavorare .
Q

uesta donna  non era di  qui, veniva da  B
elluno, era vedova

e si chiam
ava M

aria T
:orresan.11 m

ariio era m
orio a S

ant`Ip-

p
o

lito
.

S
i  vide  i)assare  questa  M

aria  che  correva  giù  per  i  viot[oli

gridando:
-IA

 m
ie bam

bine  le  son m
orte, le m

ie  bam
bine  le son m

orte!

Senza  sapere  però  in  quel  m
om

en{o  se  erano  m
orte  o  no.  I.a

L
uigina  l`aveva diciasstette  anni  e  la C

unegonda, che  era fi-
danzata con il cugino della F

ulvia, ne aveva ventidue T
° .

M
a la posizione m

igliore per rendersi  conto dell'accaduto  da
S

ant'Ippolito era quella in cui  si trovava E
nrichetta B

arni:
Io stavo di  casa a S

ucini, dove ci sono tutti i cii)ressi intorno,
lo chiam

ano il M
igliano. E

ro l`ifori a sedere sull'ora di i)ranzo
e di l`i si vedeva bene il panoram

a della valla{a,fino alla R
occa
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C
erbaia` S

i  sent`i un  gran boato.  P
erdie,  si vedde  la  gallerie

che l'era cascata giù.
Ija si vide bene perchè da casa m

ia la rim
aneva davanti e  si

levò una grcL
n fum

ata di i)olvere .
- O

h m
am

m
a m

ia, babbo l'è cascata la galleria in dove gl`è la

G
iuseppina.

- 0 com
e?

E
 il bal)bo s'affacciò e vedde che la galleria non c' era pià, al

suo posto si levava su un polverone .
S

icché noi urli e si scese giù da S
an P

oto di corsa.
-O

h icchè c`è?  Icche c'è?  Icchè  gl'è successo?

I,a  gente  incom
inciò  a  guardare  e  tutti  iniziarono  a  correre.

A
m

ici,  parenti,  m
a  anche  conoscenti,  perché  si  sapeva  chi

c`era laggiù a lavorare .
I.a G

iuliana stava a C
ase L

e F
onti e i' su babbo noi si chiam

a-
va il `S

ecco' . B
am

bini m
ia!

-G
iuliana, G

iuliana!

E
 corri  giù anche  lui, com

e tutti  già da C
astagneta. S

i venne
a rifinire  a L

e  P
iana e  poi lìi al  M

ulin N
ovo, passando  per il

ponticino .
S

i sapeva che erano dentro perché l'era un tem
po piovigginoso

e facevano  il  passam
ano:  portavano  i m

attoni dentro  perchè
m

uravano e il rnattone s'inzuppa sotto l'acqua. L
e donne por-

tavano anche le cardarelle di calcina, al bisogno .
Invece la G

iuliana e h G
iuseppina non erano rim

aste sotto il
crollo .
-E

 s`h
a sete.

E
 le un'avean tanta voglia, eranfigliolette giovani: la G

iusei)-

pina l'era dìt `29 . E
 allora 1' andonno là alla fontana in T

urbola
e le si salvarono . A

ltre due , la C
unegonda e la L

uigina, invece
le ci riìnasero sotto . IA

 su' m
am

m
a poera donna e l'era vedova
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con queste due figliole . M
i ricordo che quando s`arrivò laggiù

e l`era a sedere nella ` D
iscarica' su un sasso a chiam

arle:
-L

uigina, C
unegonda!

I.a m
i' sorella G

iuseppina la s`è salvata perchè l`era a bere , lei
e la G

iuliana. S
i vede  g1' era destino 2\ .

C
om

e  fu  un  destino  fortunato  quello  di  F
ortunato  G

ualtieri,
che racconta nelle sue m

em
orie di essere stato chiam

ato a spo-
stare una lam

padina nella galleria di S
aletto. P

roprio il giorno
del cro+

lo . A
ppena sistem

ata, sortii f uori dalla galleria e venne

gz.ù /cz vo/fcz 22, scrive, con tutta la dram
m

aticità di quei m
om

en-
ti  in cui  perirono trentadue persone, tra soldati  alleati e civili,
tra cui dieci giovani donne.
1128 m

arzo se lo ricorda bene F
ino F

iesoli:

Q
uel  giorno a S

asseta ricordo che  non era bel iem
po. Iza m

i'
sorella era pochi  giorni che andava a lavorare con i S

udafti-
cani, m

a  la non ci andava  tanto  volentieri. S
i vede  che  se  lo

sentiva.

Q
uella m

atiina l`i noì  s`era n'ì canto  di foco` C
i  s`aveva il fo-

colare  acceso.  L
ei  non aveva  nem

m
eno  voglia  di  ragionare,

prim
a  di  andare  via, m

entre  aspettava  l`ora  che  arrivasse  il
cam

ion per i)ortarla giù. I.a rividi nel prinw
 i)om

eriggio orm
ai

cadavere .
Q

uando  arrivai  di  corsa  da  M
ercatale  nel  luogo  in  cui  era

avvenuto il crollo , m
i dissero:

-i,a tu' sorella i`è rim
asta sotto, m

a la s`è ferita e i'è stata por-

tata all'ospedale .
M

a era una pietosa bugia e invece poco dopo la vidi estrarre
orm

ai cadavere. E
 dopo le caricarono e le portarono al M

ulin
N

uovo e le m
isero tutte distese sui banchi dove ram

m
endavano

le donne 2:3 .

L
a tragedia di T

urbola coinvolse due paesi , S
ant'Ippolito e S

as-
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seta, da cui  provenivano  le giovani  vittim
e  del crollo:  cinque

donne che abitavano a S
ant'Ippolito (L

iliana B
ensi di anni 24,

C
unegonda G

iardi  di  22, L
uigia G

iardi  di  15, O
neglia M

aria
G

iardi di 33, Ivana M
arzoppi di  16), una a T

errigoli (M
aresca

M
accelli  di  13)  e  quattro  a  S

asseta  (M
assim

ina  C
apocchi  di

36  anni,  R
osa  C

iolini  di  23,  G
iuliana  F

iesoli  di  21,  C
esarina

L
ippini di 29).

D
ieci donne di un'età com

presa fra i  13 e i 36 anni.
M

a oltre alle donne ed ai soldati sudafricani perirono nel crollo
anche  alcuni  civili  italiani, tra cui  C

orrado  lnnocenti, che  da
L

a T
ignam

ica dove abitava si spostava giom
alm

ente per lavo-
rare a T

errigoli, approfittando dei cam
ion alleati che risalivano

ia v
aiiata 2

4
.

L
ungo la linea ferroviaria, all'altezza della galleria di S

aletto,
all'ora di pranzo le donne erano state a m

angiare lungo i bina-
ri. A

 cento  m
etri  dalla galleria lavorava con  i  com

pagni  U
go

G
iagnoni  del  G

aggio.  C
on  i  suoi  com

pagni  accorse  appena
sentirono il crollo:
-C

`è la m
i sorella là a lavorare!-disse B

runo .

E
 ci si precii)itò  Iìi. D

opo poco tirarono fuori ferita la B
runa,

sorella di B
runo . IJaveva la faccia tutta deform

ata, m
a è so-

praw
issuta 25 .

L
a  m

em
oria  del  crollo  si  intreccia  nei  racconti  dei  testim

oni
con i ricordi delle vittim

e.
V

idi proprio le donne entrare dentro la galleria che  crollò da
nord  a  sud.  Parecchie  erano  di  Sant'Ippolito  e  una  stava  a
T

errigoli, davanti alla galleria. M
aresca abitava qui con i suoi

genitori. N
on  aveva ancora  14  anni  quando  M

aresca m
orì.

Q
uella fu una Jatalità . IA

 sua rnam
rì'ia T

eresina doveva fare il
l)ucato (prim

a ci voleva una giornata per fc[rlo) , avevano fatto
il cam

bio di turno . U
na di Sasseta si salvò , m

a rim
ase im

pedi-
ta ad un braccio (è m

orta in questi giorni a M
orandaccio) 26 .

58

L
a  m

otivazione  che  spingeva  le  donne  ad  andare  a  lavorare
con gli alleati per la ricostruzione della ferrovia era sem

pre la
stessa: cercare di raggranellare qualche soldo, per aiutare così
la fam

iglia in quei m
om

enti di m
ancanza di lavoro.

A
nche quella f iglioluccia l`i di quattordici anni!

-  E
 vo io - la disse .

P
er  guadagnare  una lira, e  la su' m

am
m

a la disse di s`i: tanto
la l`avea lì davanti all`uscio . A

 quell'epoca lìi a trovare di gua-
dagnare una lira era im

portante : s`era tutti scalzi e gnudi . N
on

c`era nulla e m
olti avevano perso tutto.

In  galleria avevo  sia  la  sorella che  la cugina di m
io  m

arito.
S

otto le m
acerie è rim

asta anche la B
ensi L

iliana, la m
am

m
a

di L
uciano, che aveva  18 m

esi quando la m
ori.

I.a L
iliana viveva in fam

iglia con F
ulvio e vivevano vicini. IA

sua sorella l`era la G
iuseppina, la cugina di F

ulw
io che  lavo-

rava lìc anche lei .
F

u un fatto  grosso. E
 il destino della G

iuseppina... m
ah!  F

in-
chè non è l`ora non si nasce e non si m

ore , diceano 2:] .
L

a necessità di guadagnare poche lire per le necessità della fa-
m

iglia fu anche la m
otivazione che spinse L

iliana B
ensi, com

e
ricorda la sorella G

iuseppina.
In galleria ci lavorava da un m

esetto la m
i' sorella, B

ensi L
i-

liana e lei la rim
ase lìi sotto e m

ori sul colpo .
IJera del  1920. In quei giorni lì m

i ricordo che la m
i' m

am
m

a
le dicea:
-O

h
 v

ia, sm
etti!

E
 lei:

- H
o da com

prare le scarpe al bam
bino , faccio un giorno o due

e poi sto a casa.
11 bam

bino ora sta a M
orandaccio e si chiam

a C
herubini L

u-
ciano . l±a m

i' m
am

m
a la si chiai'Ì'in:va E

m
m

a L
ucarini. Io aveo

11  anni e m
i lascionno a casa con questo bam

bino in braccio.
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F
uron  giorni di nulla!  N

on andai nem
m

eno al fiinerale 28 .
M

olte  persone  che  non  erano  nelle  im
m

ediate  vicinanze  del
luogo  della  tragedia  si  ricordano  ancora  oggi  bene  com

e  ap-

presero del crollo della galleria di S
aletto e del coinvolgim

ento
delle persone a loro care.
M

i  ero  sposata  da  poco  (dicem
bre  del  '44)  e  lavori  non  ce

n`era, il  ini  babbo  G
aetano  M

arz,oppi  era vicesindaco  in C
o-

m
une:  m

i prese a fare  le tessere annonarie e andavo su e  giù.
11 giorno però non tornavo a casa, m

a rim
anevo dalla nonna a

m
angiare a M

erca[ale .
P

er la strada, dopo m
angiato, c'erano tutti capannelli di gen-

te, com
e  succede  nel paesi:

-C
osa è  successo, cosa è  successo?

-L
;è cascata la  g

alleria.

D
issi:

- M
am

m
a m

ia c'è la m
i' sorella! .

A
veva 16 anni , Ivana M

arz.oppi , poverina. IJera andata anche
lei a lavorare..  era  il  bisognino. E

ravam
o  quattro  sorelle. h

m
am

m
a l'era m

oria nel `31, quando noi s'era tutte piccìne, ci
m

isero  in collegio.
D

opo il collegio ci presero in qua e là delle zie, rrn s'avea bi-
sogno di m

angiare . Io le dicevo :
-Ivanina, non andare che è pesante .

E
 lei m

i rispondeva:
-A

h, io vo: perché lw
 voglia di guadagnare qualche soldo.

P
oerina, un s'avea una lira. E

 la c'andò e la ci rim
ase . Q

uando
lo sepi}i , m

am
m

a m
ia, rni sem

brava quasi di m
orire .

S
' 'era quattro sorelle e il babbo s'era risposato . D

icevo a lvana:
-  M

a se  si m
orisse e addio?

E
 lvana:

- T
u lm

i a m
orire [e .

E
 invece  l'è  s[ata  [a  prim

a 2!O
 .
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C
o

lo
ro

, ch
e  p

u
r essen

d
o

 all'in
tern

o
 d

ella g
alleria, casu

alm
en

-
te, scam

parono al crollo non capirono bene cosa era accaduto
in quei  m

om
enti.

Io ero  l`i  solo da due o  tre  giorni, i)roprio i)oco. Invece  le altre
m

ie com
i)agne di lavoi-o da i)iù tem

po . A
nche la m

i' sorella T
e-

alda T
ozzi  (nata nel  1929), era  [`i da più di  una setiim

ana. L
ei

non rinm
se i)er nienie  sot{o i)erché era fii()ri .

Io  ero  deniro  la  galleria  e  si  caricavano  dei  carrelli,  buttan-
doci dei sassi cos`i . P

iù avan[i  c'erano al{ri  gruppi  dentro alla

galleria  e  anche fu()ri,  a  seconda  di  d()ve  erano  i  carrelli  da
caricare di sassi.
S

'era in qiia[{ro l`i vicino: quelle pià dem
ro le m

()rirono ed io e
la m

ia  com
pagm

  che  s'eì.a  i)iù  all'es{erno  della  gallejria  ci  si
salvò. C

i portarono tut[e  e (lue all'ospedale doi)o il crollo.
I)ì per  l`i  con  la [es{a che  avevo  picchi(ito  non cupivo neanche

più  niente.  Io  nt)n  chiesi  nem
rneno  lu  pensione  rierché  il  m

i'
babbo e la m

i' m
am

m
a dissero:

-G
ià che  iu  hui  avuto  la fortuna cl.e  [L

i  sei  [oÌ.na{a bene, ab-

biam
o già anche troppo.

S
icché  un si è m

ai cerca{o niente. IA
 com

pagna che era vicino
a m

e av
ev

a iu
[[o

 il n
aso

 sciu
p

ato
, g

[i co
lav

a san
g
u
e, m

a av
ev

a
ìl  conoscim

en{o,  io  invece  ero  senza  conoscim
en{o.11  naso  le

rim
ase tu{lo sloì.to anclu2 dopo.

Q
uel  giorìw

  l`i  nessuno  si  accoì-se  di  niente, la venne  giù tutia
ìn

siem
e la g

alleria. N
()i  s`era p

ro
p
rio

 so
[to

, s()m
m

erse d
al m

a-
teriale , m

a in poco [em
i)o ci hanno liberate .

C
'erano  un  sacco  di  uom

ini  a  lavorare  l`i  intorno,  non  s'era
solo  noi  (I(inne.  N

on  si  sen{`i  il  rum
ore  quando  cascò,  s'era  l`i

tu
tte  [raì2

q
u

jlle..   si  caricav
an

o
  d

ei  carrelli,  ci  si  b
u

iiciv
a  d

ei

sassi cos`i  e  via. M
i  ricordo  clw

  si rideva e  si scherzava. S
i ri-

rnase  s()t{() all`im
i)i.ow

iso  sei.z;a sapere  niente  e  perché `U
 .
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L
e cause di quel crollo parvero subito evidenti, a sentire le di-

verse testim
onianze che concordano su una serie di aspetti.

Io ero proprio a lavorare lì . P
ioveva, erano tutti sotto per m

an-

giare . P
oi, dopo m

angiato e ripreso a lavorare , sm
ise un po' di

piovere . M
a dopo cinque o dieci m

inuti si senjìi un gran rum
ore

ed io alzai gli occhi e vidi fuori una ftm
ata rossa.

A
 lavorare alla galleria c'era un m

onte di donne  a fare  i m
a-

novali, si passavano i m
attoni che ancora si potevano riutiliz-

zare e la calcina.
I  cam

ion con  i  m
ateriali  nuovi  arrivavano  direttam

ente  dal-
la fornace:  praticam

en{e bollivano. L
i buttavano  sopra e via:

così venia giù altro che  galleria.l  IA
 galleria era da una parte

appoggiata  alla  m
ontagna  e  da  una  parte  solo  la  scarpata`

Q
uando  ci  m

isero  sopra  il  peso,  la  i)arte  verso  la  scarpata
la venne  via perché  la un c'era appoggio. L

a scivolò  giù per

parte  e questi m
attoni, m

urati da poco  e  senzfi am
m

ollarli, si
disfecero tutti . C

om
e ce li m

essero e com
e si disfecero. S

i divi-
sero praticam

ente m
attone per m

attone .
D

()pt] il crollo, tutti .s'accorse  per levare  questi m
attoni3' .

L
a  spiegazione  più  plausibile  del  crollo,  riportata  dalla  gran

parte dei testim
oni, parla di un errore tecnico nella conduzione

dei  lavori.
E

 la rifecero  questa  galleria, m
a a m

iseria e  quando  l'ebban

fatta, che  l`era sem
pre  in costruzione, l'aw

ionno a disarm
are

e la disarm
arono troppo presto .

11 disastro avvenne perché quel 28 m
arzo pioveva, c'erano due

caporali e dissero alle donne:
-  P

rendete  questi m
aitoni e m

etteteli in galleria che non si l)a-

gnino, perché s`hanno da m
urare .

E
 faceano  il i)assam

ano le  tre  o  quattro  squadre che  erano tii.
M

entre l'erano sotto viense  giù la galleria e cì rim
asero schiac-
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ciate. Io  lavoravo nella galleria a M
ercatale, quella  grande  e

vierM
e l'ordine di andare subito giù alla galleria dello S

copeto.
S

`andò e laggiùui vide un m
onte di cam

ion che arrivavano e`!a

galleria giù-. M
i ritrovai quando ri!:roi.m

o ft.:ri la m
i' sorella,

-che l`aveva la testa schiacciaia .sulla fr()nte 3'-.

Q
ualcuno più esperto in m

ateria aveva in qualche m
odo previ-

sto quello che stava per succedere.
In ;asa  nostra  dinu)rava  l'ingegnere  R

inaldi,  che  dirigeva  i
lavori della  galleria L

a V
alle . IJingegnere  era qui in affito  :

nel salo[to ;veva Ìnesso  l`ufficio. A
ll'ora  di  pranzo, [ornando

a casa, passava lungo  i  binari proi)rio  so{to  !a gall.eria. V
!qe

che  po{-eva crollare  e  quando arrivò da  noi d.isse  ch.e  s.?reb,Pe
cro[lata  la galleria di S

aletto percl.é  quel  "dìsgraciat_i:' , all`u:`
dendo ai S

;dafticani , l'avevano disarm
ata da poco . S

i sent`i il
rum

ore del crollo m
entre si m

angìava.
S

econdo alcuni, le donne  che vi lavoravano, essendo l'ora di

pausa, erano a m
angìare a[[,esterno  a[ so.[e, T

a sfntendo un`
•m

ovim
ento sordo , pensarono che fosse un bom

bardam
e`!to e si

rifu
g
iaro

n
o
all'in

;ern
o
d
ellag

alleriare_
stc:n

d
o
v
iso

i[o
3
3
..

In particolare è opinione com
une che la fretta per term

inare i
lavori e riaprire al  transito dei treni  la linea fu  la causa princi-

pale del crollo.
`I;arm

atura  la  tolsero  tropi)o  presto  e  la  galleria  crollò.  Im
,

B
runa C

asaglieri l'è soi)raw
issuta, m

a la rim
ase so{to e a:eva

tutti pesti s;lle gam
be e l'è stata zoppa per tanto tem

i)o . S
tava

a C
astagneta. R

im
asero poche vive 34 .

L
uisa Z

anin, a  quell'epoca  assistente  delle  donne  che  lavora-
vano  alla  T

urbola  si  accorse  del  pericolo:  aveva  notato  una
vasta crepa all'im

bocco della galleria e C
arlo F

erri ne Z
,a  V

cz//e
rosso, che riporta l'episodio, dice che avesse im

m
ediatam

ente
fatto ritirare tutte le operaie, scontrandosi duram

ente col diret-
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tore dei lavori (un tenente sudafricano) che arrivò a licenziarla
in  tronco.  C

ostretto  poi  dal  S
indacato a riassum

ere  la Z
anin e

ad  allontanare  le  m
aestranze  dal  pericolo,  egli  ostinatam

en-
te m

andò altre squadre di  lavoratori per puntellare la struttura
C

adente.35

D
i   L

uisa   parlano   alcune   testim
onianze   significative,  com

e

quella della figlia C
arla V

annucchi.
Ija  m

i'  m
am

m
a  la  si  chiam

ava  G
iovanna  Z

anin  e  l'era  del
1? 10 . M

a {ut[i la conoscevan() com
e la L

uisona, perché era un
donnon?  e m

estieri ne ha fatii di iutti:  quello che  capitava, il

T
ar.ito le e.ra m

orto da pochi m
esi . M

a non la tenevano perché
le ilom

andavano di che idea lafosse e la dicea che l`eró com
u-

nista e quindi... IJera una di quelle che andavano nei cortei„
L

ei faceva  la  cai)ogruppo  di  alcune  ragaz.z.e  e  m
i diceva che

lq se n'era accorta che questa galleria l`avea dei problem
i. h

disse :
-_A

nda[.e ftori!  F
uori alla svelta, perchè succede qualcosa.

Q
uando successe questo fatto si stava a F

onte V
e-rniana, sotto

la V
illa del M

azz.oni 36 .

A
nche M

ario L
angianni ricorda bene il ruolo avuto dalla L

ui-
sona in quel frangente.

Q
uan?o 1? s'accorse che c'era pericolo dicevano che la capo-

s!uadra la s'era m
essa a di.scu{ere con un sottoufficiale sria-

fricano che non voleva clw
 le donne uscissero.

IfL
u
_
isaerafto

riq
u
an

d
o
cro

llò
lag

alleria,areg
o
laleìlau

sc`i.
L

ui dicea:
- I.avorare , lavorare .

*.i  1.:  pres.e  p.er  lo  stom
aco,  lo  strattonava.  L

ui  non  sapeva
l'i,aliano , ,ei ,,era un carat,ere forte . ce n,eran tante di dànne ,
ina  yìica  [uiie  le  hanno  dato  reita,  rnagari  l'avean  paura  di

perdere  il posto di lavoro T
] .
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A
l  m

om
ento  deì  crollo  tutti  quelli  che  erano  a  lavorare  negli

altri  cantieri  della  zona  accorsero  alla  galleria  di  S
aletto.  P

er

questo i  soccorsi furono i.apidi e m
olti dei feriti poterono esse-

re recuperati  da sotto le m
acerie.

C
e  ne  Ì-im

asero  [an{e  di donne  sotio. C
i  si fece  [a  m

ezzanotte
a  butiare  all`aria  tui[i  i  m

ati()ni,  andò  giti  un  bel  i)ezzo.  E
  ci

volse  [em
p(i  per  levare  [ut[o. A

lcune  le  rim
asero so[io m

a non

m
oriroiw

, com
e  la M

arisa T
ozzi, la  B

ice  B
echeì-iiii.

S
`era  in  taìifissim

ì  a  levure  i  m
at{oni.  E

  n()i.  si  sapeva  più  ne-
anclw

  dove  bL
ii[arli. S

i  vide  della  stoffa  e  ci  si  m
ise  subi[o  a

togliere m
a[toni ed invece eì.a un om

brello . Q
ualcum

 viva soi-
to la c`era e  anche  di  s()lda[i  tan[i. U

no m
i fece  un effe[[o. Ii)

levonno  di  sot[o  e  un  si  capiva  neanclL
e  icchè  diceva. G

l`era
tutto  sangiie  al  co[l()  e  boì.bo[tò  a  uno  de.i  sL

i(ji  c(]m
i)agni:  e

ques{o gli  accese  ttna sigareita e  gliela diede. G
ià [a sera iu)n

c`era  già  i)iù  nessuiu)  sotto. C
`ei.ano  am

bulanze  m
ili[ari  dap-

periuiio,  ne  i)()r[onno  via  tan[i  di  inglesi  all`os])edale  u  P
rato

e a quello da  cam
i)o . I  cori).i  dei m

orii li  poriavaìw
 via con [e

am
bulanze al  M

ulin N
uovo 38 .

11 giorno dopo la tragedia fu  il  spazio m
om

ento dello strazio e
della disperazione dei  parenti.
P

oi non ce le fecero ve(Iere laggiti, le m
isero esi)()ste qiiando le

ripor[ar()no (i[  c(im
pos(in[o, m

a  tu vedessi  coine  l`eran()!

In m
i soÌ.ellu  l`a\Jea battL

ito la  i)ar{e  sinistra e  l`era [ut[a sfra-

cella{a  i)ovei-ina.  A
  n().i  n()n  ci  fecero  i)assare  l`i,  i)erchè  dice

cl.e  l'eriino  m
esse  tanto  m

ale  e  si  i}()[ev(i rim
anere  im

i)re\ssio-
nate . M

a a forza di f()rze al cam
posanto riuscii a farm

ela ve-
dere prim

 di so[{errarla `q .
In paesi  piccoli, dove tutti  si  conoscevano, com

e  nei  centri da
cui  provenivano  Ìe  vittim

e  la tragedia dj  ogni  fam
iglia fu  sen-

tita com
e propria da tutto  la popolazione.
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F
u una tragedia vissuta e partecipata da tutto il paese . IA

 m
ia

m
am

m
a, che faceva la sarta, e le sue ragaz.z:e lavorarono tutta

la notte prim
a del ftnerale per confezionare in ftetta gli abiti

per alcune di loro 4° .
In  quelle  ore  di  lutto  ognuno  cercò  di  aiutare  com

e  poteva  i

parenti delle donne scom
parse nel crollo.

G
li  cucii  il  ves[ito  da  m

orta  alla  M
aresca  perché  V

ìttorio  (il
babbo della ragazza, soprannom

inato M
aciste) non aveva un

vestito adatto . G
li chiesi della stoffa e m

i portarono una legge~
ra bianca con dei m

azzettini di fiori celesti 4ì .
I ricordi di G

ino F
iesoli, fratello di G

iuliana, una delle vittim
e,

ci  raccontano bene com
e vissero  il  periodo successivo alla dì-

sgrazia i parenti delle donne m
orte nel crollo della G

alleria di
S

aletto.
E

 la sera coi cam
ion della C

roce R
ossa, alcuni soldati suda-

fricani ci rii)ortarono a casa a S
asseta il corpo di m

ia sorel,la
m

orta nella  galleria.  P
oi viense  un  ufficiale  inglese, m

a  che

parlava bene  l`italiano prese tutti i dati.
C

i  disse  di  stare  tranquìlli,  il  com
ando  alleato  avrebbe  pen-

sato a tutto, m
a dopo noi non si seppe più nulla.11 m

ì' babbo

fece  un  sacco  di  dom
ande,  di  ni  e  di  là:  m

a  non risi)ondeva
m

ai nessuno. P
er fortuna a M

ontepiano c`era il com
ando dei

C
arabinieri e un brigadiere tanto bravo al com

ando.. venne da
noi  a  prendere  le  dichiarazioni  sulla  m

orte  della  m
i'  sorella.

L
u
i seg

n
ò
 tu

tto
.

L
ja m

am
m

a g11 disse:
-G

uardi, son cinque anni che  l'è  m
orta questa figliola e  non

c'h
an

n
o
 m

ai d
ato

 u
n
a lira. S

criv
i d

i q
u
a, scriv

i d
i là, n

essu
n
o

lm
 m

ai risposto .
A

llora ci disse il brigadiere :
-  O

h com
e?  V

enite  in caserm
a su a M

ontepiano  e vi do  io  un

66

indirizzo a cui scrivere. P
er sbrigare queste faccende bisogna

rivolgersi ad un prete e  poi ci penso io a fare i fogli .
S

i va dal prete , nw
L

 non se i.e fece di nulla . A
lla fine una lettera

al depu{ato  G
ui, all'epoca sotto.segretario  agli  lnterni. D

opo
nem

m
eno  venii  giorni  ci  risposero,  chiedevano  al{ri f()gli. C

ì
volle  davvero  la lettera del  prete  di  S

asseta per  sbloccare  la
situaz.ione e farla riconoscere com

e vittim
a civile di guerra. A

l
m

i' babbo dettero poi una pensione di 5300 lire .
L

e donne  di S
asseta le avevano m

esse in una cassa e coperte
di terra. D

opo un m
ese ci dissero che le avrebbero riesum

ate e
sistem

ate nei forni al cim
iiero di S

asseta. Q
uando  le  rilevaro-

no dopo L
in m

ese ci m
andarono a chiam

are , m
a era im

pressio-
nante , con un affario di nu)sconi . E

d io scappai 42 .
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