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GUERRA E SOCIETÀ

La storia di due compane, simbolo del ternpo di Pace e del tempo
di guerra, del,imita cronologica,mente una vicenda vissuta fuoTi e
dentro lavallata, con gzi abito;nti a fare da Protagonisti (o vittime)
di un gioco del,l,e Parti sempre iniziato altTove. La grossa campana
di_bronzo  della  rocca  di  Vernio,  (foto  1),  fracassata  nel  1797
all'omivo dei sol,do;ti franco-Polaccì.i guidati dall'avvocato Leo-
ni,  è  il segno  di  un  genuino  entusiasrno  PopolaTe  di  fronte  ai
liberatori;  irwocati  da  uri,a  Petizione  stil,ata  dall'abate  Masi,  a
norne  della Repubblica Cisalpina cancellarono  di fatto cinque
secoli  di  dominazione  feudale.  Vibrante  e  disperata  è  invece
l'irrmagine di un'altra campoma, quella; della chiesa di Poggiole
(foto 3), distrutta dai tedeschi nel 1944 al Passaggio del fronte. I
testimoni la ricordomo insieme alle altTe del cai'npanile in rovino-
sa, caduta giù dal colle dopo 1' esplosione delle mine , a farsi in quei
momenti drammat;ici voce del raccapriccio e del,l,'ansia delle Po-
polo,zioni.
Un  secolo  e  mezzo  divide  questi  avvenimenti...  da  episodio  la
guerra diventa, omclw nella val di Bisenzio, un fenomeno serripre
Più coinvolgente, non solo Per i militari, rna omche Per i civili,
corn,e è accaduto nell'ultimo conflitto.
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Lo sventoho del,l,e bandiere, il fascino delle uniformi sgargianti,
il rullo del tamburo i'naestro degli eserciti napoleonici suscitaro-
no solo effimeri consensi: quanto basta, comunque, Per ritrovare
un condottiero nel,l,a figura di Federico Mattei da Fossato, che si
distinse nelle carnpagne dell,a Grande Armata.
La dominazione framcese, irwece cÌw libertà e uguagliomza semi-
nò discordie, l,asciando dietro d,i sè un ricordo rapace di contTibu-
zioni e di imprestiti forzati, Per faT fronte alle spese dell'apparato
mil,ita;re e  l)urocTatico.  Gl,i awisi, le circolo,ri, i registri dei nati,
dei rnorti e dei rnatrimoni sconcertarono le genti rurali, assai Più
di quelle cittadine: all'improwiso se ne l,imitava la l,ibertà di
movirnento, si irnponevano tasse inusitate e, d,al 1808 in maniera
generalizzata, si ordinava la coscrizione obbligatoria dei giovani
di l,eva. Le novità erano ceTtomente troppe e troppo tumultuose,
nel bTeve arco di tempo in cui si Propagarono: finì cÌw rimo,sero
quo;si letteTa rnorta o, Peggio, Provocarono aperte ribel,l,ioni. N el-
la vallata i  giovani non accettarono mai di sottostare alla l,eva
na,Poleonica (foto 2), Preferirono fa;Tsi chiamare `refratta,ri'  e di-
vento;re disertori, braccati nei boschi e nelle caparme dell'APpen-
nino  dall,a  guaTdia  detta  `di  finanza',  cÌw  operwa  in  sPo,rute
Pattuglie e, quando si avventurò in qualche arresto, raccol,se sol,o
magre figure. Cos`c a S. Poto di Vernio, aggredito dal figlio della
Brighina, un milite ci rirrbise anclw il Pastrano; i rapporti dell,'e-
Poca dipingono questi gendarrni corne Poveri diavoli esitomti e
circospetti, t)reoccupatissii'ni di condurre il fermo dei renitent;i in
luoghi  irnpervi  (Per  esempio  all'Estriciaio  di  Miglio;na,  dove
alcuni si erano rifugiati) e di trovarsi oggetto di aperta dimostra;-
zione di ostilità da Parte dei Parenti dei coscritti.
Si respimva, un clima di disobbedienza civile che sortì i suoi effetti
nel  1809,  al  tempo  della  singolare  insurrezione  che  nasce  nel
Bolognese, vede gli `insorgenti' devastare e bruciare gli archivi di



Castiglion de' Pepoli, si espande nell' altaval di Bisenzio, i'netteri,-
do in ginocchio l,e a,utorità napoleoniche.
I funziono,ri Parlano di briganti che fomno a Pezzi l,'aTme sopra l,a
dogana di Vernio e trovano Proseliti nell,e Popolazioni l,ocali. Fu
necessario un dista,cca,mento di caval,l,eria e uno scontro sot;to il
colle di s . IPpolito per riportare l' ordine , senzo, tutto;via debellare
completamente un fenomeno  di brigomtaggio che affonda"a l,a
sua, origine nel tessuto sociale dei Paesi dell' APpennino, nel,l'in-
domita fierezza dei  Pastori, nella abitudine  secolare  al  contrab-
bando di merci in terra di confine.
Lo spirito di insubordino,zion'e non si Placa nei'nmeno con la fine
del governo napoleonico: gli abitomti di Cavarzano farmo so,Pere
a,i nuovi arrministra,tori che rbon Po,gìu3ranno alcuna tassa "fin-
tanto che non vedamo F erdino,ndo e che hanno finito di momgio;ie
il Camarlingo . . . e tutti gli spauracchi dei cos`e detti Giacobini, e se
col,à si Presento, qualche agente sia del Percettore o spedito da o,l,tra
autorità, gh sori,o tutti a,ddosso ...".
11  granduca  Ferdina,ndo  111  guarda  con  inquietudine  a  queste
mom_ifestazioni:  l,a val  di  Bisenzio  è  un'area  di  frontiera„  sulla
qua,le Òccorre esercitare un o,ttento controllo , Perchè non Penetri-
no nel suo dominio `vagabondi'  e `questuanti forestieri'.
Firi_dal 1816 la Comera delle Comunità si occupa del,la condizione
delle strade, in Particolare  quelle che assicurano i collegomenti
con  il  Mugello  e  con  Pistoia:  Vernio,  finalmente  ari,nesso  al
granducato, dipende dalla Podesteria d,i Barberino, i'neri,tre Can-
tagallo  lw mantenuto  un ro,pporto  Pref erenziale  con  l,'area Pi-
stoiese. Dimostramd,o un atteggiomento tutt'altro che codino, il
governo  granducale conferma gli uomini dell'amministrazione
napoleonica (gli ex sindaci Spirito Feducci e Doi'nenico Tocca-
fondi)  subito  dopo  il  Passaggio  dei  Poteri,  Poi  istituisce  nella
val,lata  una  compa,gnia  di  Guardia  Url)ana  Per  il  servizio  di



vigilo,nza.. di essa sarà nominato como,ndante, nel 1831, il notabile
Carl,o Guo,ltieri , famoso Per a,ver sostenuto ii'npoi-tomti Progetti in
tema di via,bilità, f ino a solzecitare due decenni Più tardi la costTu-
zione di una via ferrata che traversa,sse questo tratto di APpenni-
no.
Lo sviluppo d,elle cornunicazioni ero, la condizione fondamentale
Per superare l'antico isolamento dell'alta,valle e fworire le mani-
fa,tture  e  i  corrmerci,  limitati  a,11,e  fiere  di  l)estiame  (foto  20),  ai
Piccoli traffici degli o,mbulanti, allavendita del miele e della seta,
ai Prodotti d,el bosco.  Nonostante si delineo,ssero le Prime espe-
rienze di lanificio meccanico (o,l Mulirmovo con i Baccicalupo e a
Cerbaia  con  i  Romei),  era  arLcora  l'agricoltura  "il  Principale
ramo d'industria" , corne scrisse d,oPo aver visitato l,a zona Anto-
ri,io  Targioni  Tozzetti,  favoTevoli'nente  colpito  "dal  conversare
Pio,cevole"  e "dal Principio filo,ntropico di  giovarsi l'un l'altTo
nel,l,e occorrenze"  che ritrovo,va, nell,e Popolazioni di Co,ntagallo,
a,l contrario dei loro vicini di Vemio, che egli giudicò "turbolenti
di na,tura, ed arbitrari" , talora quasi misomtropi. 11 manoscritto
del Targioni Tozzetti è del 1837 ,1' armo in cui moriva a Poggiole
l'abate  Masi,  anti,co  giomsenista,  e  fautore  delle  teorie  riccia,ne,
secondo alcuni; uorri,o di spiccata rnentalità imprend,itoriale Per i
suoi tempi, tomto da assolvere, con i suoi irnprestiti al fTutto del
5Cho, ad una vera e Propria, funzione cTed,itizia, di cui Prof ittarono
contadini Proprietari e benesto,nti locali. Alla sua morte, sciolti i
legati Per iz restauro del,l,a chiesa di Poggiole, il comune d,i Vernio
entrò in Possesso dell'eredità dell'o,l)ate.
IZ  1837  è  anclw  l,'anno  in  cui viene  nomino,to  comandante  dei
Cacciatori  Vol,ontari  di  Prato  quel  Ranieri  Buonai'nici  cÌw  fu
Persono,ggio  di  Primo  Pia,no negli  o,vveniinenti  del  1848-49:  di
a,lcuni  di  essi  fu  Proto,gonista  diretto,  di  altTi  sentì  l'eco  nel,1,a
quiete della suavil,la di S. Gaudenzio, antico Patrimonio familia-



re Presso Sofignomo.
I cacciatori eromo un corpo di frontiera ed assolvevano allo stesso
compito di vigilo,nza cÌ.e un tempo era stato d,el,la Guardia Urba-
ri,a.  Sembra  che  l,a  compagnia  aff idata  al  Buona;mici  lascia,sse
alquanto  a, desiderare,  irì fatto  di istruzione  militaTe:  si notowa,
Per esempio, che i 25  militi di Vernio e i 45  di Pro,to, da cui era
composta, sfoggicwano un'uniforme raffazzonata, con l,a coccar-
da sui  cappelli  a, colori scai'nbia;ti,  gli uni  do,gli  altri,  tant,o  do,
appa,rire ``militari di differenti governi".
In un'intervista ante-litteram che gli fece allora un concittadino,
Ranieri  Buonamici  giustificava  il  fo;tto  con  l,a  negligenza,  dei
cappellai fiorentini, cui era stata commissionata la divisa; intan-
to, a Partire dal 1847 , quando verme norninato omche comandomte
del,la Guardia Civica, si trovò oggetto di ingiurie, fischi e minacce
che ne lirnitarono la PopolaTità. Dietro a questo ri,uova istituzione
stava un nascente sentirnento democratico: con esso mal si conci-
liava l,'idea che  a dirigere  la Guardia Civica fosse chiamato un
nobil,e corne il Buonomici, già Ciambellano di Corte e, Per di Più,
responsabile  dei  Cacciatori  Volontari,  che  si  distinguevano  in
operazioni Tepressive a caiattere antiliberale, come dimostrarono
gli  a;vvenimenti  del  1849.  Furono  questi  militi  che  dettero  la
caccia a Garibaldi, fuggiasco dal,l,a Romagna, quando si fermò al
mulino  di Pispola, Presso CaTmignomello, e transitò nella casa
dei Pastai Bardaz,zi a Vaiano (foto 4 e 5).
La nornina del Buona;mici voleva affermare il senso di continuità
fra i Cacciatori VolontaTi e l,a Guardia Civica, attorno alla quale
si agitcwano ferrnenti democratici  che  trovarono terreno fertile
nella  bassa val  di  Bisenzio..  furono  75  i  Popolani  di  Vaiano,
Schignano,  Sofignano,  Pupigliomo  e  Faltugnano  che  nel  1848
aderirono al,l,a Sezione di Campagna (squadra di levomte, quinta
compagnia) di questo corpo di milizia ciuica.  A  far PaTte della



Guardia entTarono Possidenti ed artigia,ni, calzolai e muratori,
sarti e capibottega.. non un solo contadino. Fra quamti si offrirono
Per  questo  servizio  vanno  segnalati  i  Brandi  delle  Fornaci  (si
contarono sette volontaTi dal ceppo familiare di Fedele, FTancesco
e Giovanni) e i Mazzuol,i (Giovanni e Lorenzo) di Vaiano.
Tale larga Partecipazione ha caratteri eccezionali, nel cl,ima teso e
apertamente reaziona,rio della compagna,, cÌw osteggiò l,a espe-
rienza del govern,o Prowisorio e dei Patrioti Pratesi.
Attro;verso  i  loro  Parroci,  la  gente  clw  abitava  i  Paesi  interni
dell'APpennino si mostro"a TecalcitTomte ad accettare novità poli-
tiche: non è un caso cJw si Procedesse addirittura all'arresto del
Prete  di  Fossato,  Ma;rco  Pelagio  Mattei,  accusato  di  essere  in
corrispondenza con un domenicano di Narni, nello stato pontifi-
cio, il che do;va adito all'epoca a Pesanti sospetti.
N;ll:interrogdto;io-che s; sùólse `alla Preser;za delle guardie rnu-
nicipali il curato fece mostra di Professare "massime e Principi
assolutamente retrogradi" , rifugiandosi nel,la macchietta di un
d,on Abbondio e dichiarando ripetutarnente di attenersi al detto
secondo cui "comandi chi Può e obbedisca chi deve".
Nel 1849 ai morrienti di tensione Politica fanno riscontro quelli di_
tensione  sociale,  che  si  ma,nifestomo  nel  breve  intermezzo  del
Passaggio  dal  governo  PTowisorio  toscano  alla  restaurazione
gTanducale.11 barone  D'Aspre, comandante militare, ordina la
requisizione dell,e armi entro 24 ore, Pena l,a fucilazione dei tra-
sgressori;  rna il Prowedimento  non Piace  a  chi,  corne  Ranieri
Buonamici, si Preoccupa della tutela della Proprietà e vorrebbe
anzi  armare  i  Propri  contadini  contro  i  cosiddetti "scarpato_ri
Paesani" . La campagna è scossa da fremiti di agitazione sociale_..
in lungo e in largo l,a Percorrono " brigate" che derubano i raccql-
ti e devastano i boschi, secondo laversione dei fatti Presentata dai
PToprietari.  Mol,ti  di  essi  si  sentono  abbamdonati  a  se  stessi  e
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completamente  indifesi  difronte  a,d  un  rigurgito  di  jacquerie,
ormai non Più imputabile ai soliti vagabondi forestieri. I guar-
diani dell,e teri,ute ora fanno nomi e cognomi di individui sospetti
che, lungi dal vagare senza fissa dimora, Ìwnno costituito stabil,e
residenza in alcuni agglomerati di recente origine, Primo fra tutti
Carmignamello.  Squadie  di vigilantes vengono  assoldate  dall,a
fonderia della Briglia, a Protezione delle i'nacchine e della strutt;u-
ra Produttiva, rnessa già a dura Prova dal,le Polemiche scoppiate
all'apertura del,lo stabilirnento.
Romieri B.uonamici è instancabil,e e trova il ternpo di fondare il
Battaglione  della  Speranza, una  legione  di ragazzi,  dai 7  ai  12
anni, cui viene fornita un'istruzione Prernilita,re e un'istruzione
religiosa nei gioTni festivi. Le criticìw raccolte come comandante
delle  milizie  cittadine,  evidentemente,  non  lo  dissuadono  da,l
tentare questa nuova impTesa clw Ìw elementi di indubbia origi-
nalità per il suo tempo. Tutto si conclude, stancamente, nel l 85 5 ,
quando si contari,o Per l,'ul,timo inventario i fucili di canna d'In-
dia, le Piccole baionette, le tracol,le con il fodero di cartoncino e i
bastoni con lancia di latta.
Fucili veri, un mil,ione Per 1,' esattezza, furono invece quelli acqui-
stati  con  una  sottoscrizione  Popolare  nel  1860,  alla vigilia  del

l,ebiscito  toscano  cÌw  irwitava  i  cittadini  a  Pronunciarsi  Per
Unione alla Monarchia Costituzional,e di re Vittorio Ema,nuele

o Per il Regno Sepomto. Per formare l,e l,iste el,ettoral,i si attinse (e
fu l'ul,tirna volta) agli stati d'anime del,l,e Parrocchie: nel,l,a val di
Bisenzio la maggior aff luenza all,e urne si registrò a Vaiomo, dove
si conta,rono solo 17 voti contrari al,l'a,nnessione.
11 Paese stava crescendo , come insediamento lungo la strada mae-
stra e corne centro agglomeTato, a differenza di Sofignano che si
Presentcwa ancora corne un insieme di casol,ari sparsi sulle colli-
ne. Nez secol,o scorso Vaiano e Sofignano sono i due Poli derri,o-



grafici Più consistenti della bassa vallata, a ricoTdo  di  quando,
l'uno Pagus e l'altro Plebs, sembra,vano fronteggiarsi, domdo vita
a un villaggio e a una Pieve.
Lo stato unitario, dopo il 1861, Porta un'arrministrazione rigida
e repressiva: Perde completomente significato la Guardia Civica
(che  infatti viene  sciolta nel  1870)  e  ne  acquista il  Delegato  di
Pubbl,ica Sicurezza: omcora una volta, a riaffermare una Politica
di sta,bilità sociale, si chiede alle o,utorità locali un elenco detta-
gliato  degli  oziosi,  d,ei vagabondi,  dei rnendicanti e  dei  l,adTi  di
campagne e si bandiscono Proclami (soprattutto PeT scoTaggiare
le  agitazioni  contro il  carovita; nel  1874)  cÌw vieto;no  gli assern-
bramenti e  Puniscono i sovvertitori dell'ordine Pubblico, della
libertà di commercio e della sicurezza, dei mercati. I 1 cornmissario
straordina,rio di Vernio se la Prende anche col gioco dell,a ruzzola,
Praticato Per le strade del borgo a rischio e Pericolo dei Passanti:
invano lotta contro ur{usanza arcaica che neanche i conti Bardi,
nonostante i numerosi editti, erano riusciti a debellare.
Nessuno ora Può sottrarsi alla leva: smessa la Pratica dell'imbor-
sazione e dell,a tratta, con la quale si estraevomo a sorte, in epoca
granducale,  i  ventermi  dichia,rati  "rnarcianti"  (salvo  Poi  farsi
sostituire, a Pagomento, da coetomei senza i'nezzi di fortuna),  l,a
ferma militare impegna Per due o tTe omni, secondo l'assegnazio-
ne ai contingenti che corrisponde ad un nurnero estratto.
Sciabole e stivaloni, baffetti tirati e vol,ti che Ìwnno un'aria rnar-
zial,e (foto 7), i milit;ari Preferivano sfilare in Parata e raccogliere
gli applausi del Pubblico domenicale , sempre Pronto a togliersi il
cappello al l,oro a,PPo,fire , Piuttosto che schieraisi a, Presidio del,le
Piazze in rivolta, come capitò all,a fine del secolo a;nche nel Prate-
se . Anni turbinosi in cui la, gente a;ffamata gridawa la sua Protesta
contro  l,a  scarsità  di  Pane  e  l'aumento  dei  dazi  alla  dogana;  i
gabellieri si attirarono Pesanti inimicizie ,  quomdo mari,teri,nero
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rigido il controll,o del,l,e meTci che dall,e campagne giungevano in
città. Nondimeno, come scrisse un anonimo di bello spirito, "da
tutto rna,rzo fino a tutto maggio/  si dazia,rono agnelli Per orta,g-
gio'',  fatti  Po,ssare  già  scarmati  in  botti  sigillate  al,la  Porta  del
Serraglio, cÌ.e era quella da dove si transitava arrivando dalla val
di Bisenzio.
111898  fu  l'o,nno  dei  turnulti  Pratesi,  dei merco,tini ribell,i e  del
gesto del Boml)oletti, un cuoco che nel mezzo di uri,a rnanifesta-
zione a;veva o,vuto il coraggio di strappare la sciarpa,, simbolo del
Potere, al Delegato. A Vernio cresce in quell' anno il numero del,le
f a,miglie amrnesse a god,ere d,el sussidio di Prelevo,mento di generi
alimentari a Prezzi ridotti, 5 chil,i di formentone, o di grano, Per
ogni componente del nucl,eo familiare, da ritirarsi Per il consurno
settimanale, al,l' ingresso del municipio, il mercoled`c o la domeni-
ca. Non è un caso clw nell,a fredda Primavera del 1898 si costituisse
in  quel  comune  la Società  di  Mutuo  Soccorso  Per  operai,  con
capitale di duemil,a lire. Un'al,tra analoga cÌw era sorta a Vaia,no
dieci o,nni Primo, si intitol,ò a Felice Cwo,llotti, lo, cui uccisione in
duell,o  scosse  l'opinione  Pubblica,  impressionata  dal racconto
degli sfidanti e del loro gesto fatidico, nell,a l,uce incerta dell'alba,
come scrissero i giomali.
Nonostante  la  Politica  repressiva  del,l,a  fine  del  secolo,  cresce
l'associazionismo  (clw  in  epoca  giolittiana  dette vita  a, Vaiano
alla Farmacia Cooperativa e alla Pubblica Assistenza, (foto 12): le
organizzazioni Puntomo al,la; solidarietà di cl.i è oppresso dalla
rniseria,  quella quotidiana e  insidiosa che fa morti di  tisi  e  di
Pellagra (le  malattie  social,i  del ternpo)  e  quella del,le  calomità
naturali (to,nte a,nche allora) cÌw si combatte, sull'onda dell'emo-
zione, con le sottoscrizioni dei comitati vol,ontari di soccorso. Le
omministrazioni  loca,l,i cominciano a farsi carico  del Problema
dei disoccupati cÌw ``Privi di rnezzi minacciavomo disordini" (foto
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6), senza accorgersi che si trattava di una situazione destinata a
gonfiarsi oltre misura e a rnettere in cTisi l,e magre finanze comu-
nal'i.
Prima  ancora  clw  la rnomo  del  Bresci  e  gli  effetti  del regicidio
scorwolgessero  le  coscienze,  sull'APpennino  compare  la figuTa
schiva e, a tratti, rnisteriosa del fuoruscito Beppino Amato, un
militare di leva fattosi disertore Per una gelosia arnorosa che l,o
oPPose al suo ufficiale. Nel,le capanne di Macchiarel,le o di Bra-
mosole, nascosto nella treggia dei Masirnori di Montepiano (foto
21 ), nel Primo novecento Beppino Amato ispirò uri,a melanconica
canzone PopolaTe che racconta;va la sua vicenda, dipinta a tinte
eroiche..

l_osto il tenenie la sciabola impugnò
lo stesso fa Beppe, la lotta Principiò,
sernbrcwan due leoni alla foresta
uno dicea all'altro: `0 tTaditore'.
[dzat,e£:onvt:nfe#tfof%f,,%:Zz%fsf%re.

Fior di retorica si schiude nell,'avventura coloniale africana, fra i
Palmizi  di  Derna  e  nelle  so,bbie  del  deserto  libico.  Cannoni  e
mitragliatrici  riversano  sui  turchi  una  Pioggia  d,i  Pallottole  e
granate (foto di copertino,), ``corne quomdo da noi casca la gromdi-
ne", comrn,enta in una  sua lettera Ermarmo Nuti,  contadino di
Vo,iano.  Q;ualcl.e  sol,dato  toTna nel  1912  con  l,a scimmielta, un
o,ltro si Prende corne mascotte un bel moret.tino (foto  11), occhi
che brillano di astuzia e di zelo, Per merita;rsi un berrettino nuovo

14



o un bowacomo, acquistato dai bottega;i arabi accovacciati sulle
stuoie delle l,oro Piccole rivendite.
L'impresa libica (foto 8-9-10) desta curiosità, Più che Patriottica
esa,ltazione;  ci  PTova il medico  condotto  Sante  Merlini  ad inco-
raggiare il nazional,isrno Paesano , con il sol,o risultato di mettersi
in uTto con i militi dell,a -giovome Pubblico,Assistenza, che rifiuta-
no di ra,ccoglieTe a Vaiano le oblazioni Per l,e famiglie dei combat-
t.enti  in  Tripolitania.  Cos`b  i  bussolotti  Per  la  raccolta  restari,o
vuoti e i reduci, lasciata l,a bianca Bengasi o le dune di Gilgamesh,
i`rwece del,le fomfare trovano al ritorno accese Polemiche.`E  il  Presag;o,  jorse,  del  rn,asso,cro  cÌw  si  coripie  nel,l,o,  Gromde

Guerra, con le sue storie individuali (foto l 3-14-16-17-18 ) e collet-
tive, tragiche e dissacro,nti.11 Periodo dell'istruzione, spesso breve

ie sbrigativo, l,a tradotta lenta e impacciata, le aùanzate e i ripie-
garnenti  in  Prima  linea,  l,a rottuTa  del fronte  dopo  Caporetto,
nell,e testimonianze orali tutto Parlo, di uri,a vita quotidiana scon-
volta e  di uri,a condizione  durissirna Per  cÌ.i era in trincea, ma
anche Per chi lavorava negli stabilimenti tessili dellavallata, con
un etto e mezzo di Pame dl giorno.
I  soldati si accontentavano di uri,a brodaglia Poco rassicurante,
fatta di cavolo o baccal,à con le tegì.e, Pescata dal marmit;t;one. La
mattina,  al Posto  del caffè, facevano  la fila Per un t;azzino con
sette-otto castagne seccìw cotte nell'acqua; Poi gli americani fece-
ro conoscere (e fu una, novità gradita) quei loro Prosciutti segali-
gni, "cÌw sembravano essere stati al sol,e vent' armi" , come raccon-
ta Vittorio Nardelli, nativo del,l,a Briglio;. Sul Montello la sagoma
dei Caproni in volo , dopo il decollo degzi at)Parecchi al segnale di
uno squillo di tTomba, disegnwa un'ombro; minacciosa sui com-
battenti di terra, sporcì.i e laceri, Tassegnati ed esausti. Triste sorte
Per  quanti restarori,o prigionieri e furono Portati al cori,centra-
rnento  (in  quella  e  nell,a,  gueTra  successiva,  foto  51):  Adelindo
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FattoTi di Vaiano ricorda l,a baracca di Punizione del campo di
Mathausen, realtà già inquietante nel 1917, Preludio di fatti ben
Più atToci che l`a si consumarono dura,nte il secondo conflitto.
Nei Pacchi inol,trati tra mille difficoltà dalla Croce Rossa qual-
cuno trova il Pome tostato Proveniente dalla f amiglia colonica. A
co,sa, sul,l' a,ia capita il fotografo ambulante.. donne , vecchi e ba,m-
bini si stTingono a far gruppo mentre Pulisce l'obiettivo Polvero-
so. I contadini, Per la Prima volto,, sentono il bisogno di fissare
l'imma,gine dell,a Propria esistenza, tanto a,vvertono la fragilità e
l'omgoscia  di  questi rnomenti:  cos`o si il,ludono  di ricomporre il
nucleo fai'niliare disperso, mago,ri con un fotomontaggio, come
escogitò la famiglia Fusi che fece inserire il volto del figlio ma,g-
giore al,lora combattente (foto  15).
Nel  1918  militari  (foto  19)  e  civili,  ugualmente,  muoiono  di
spagnola, vittii'ne d,i un' epidemia che colpiva le vie PolmonaTi e si
cura,va, empiricamente, con Purghe, sanguisughe e olio di ricino.
Una cura  quest'ultima che  lo squad,rismo fascista, Propinò, as-
sieme  a,l  ma,nganello,  negli  anni  burrascosi  del  dopoguerra,
quando  i  disoccupati  Premevarw  Per  l,a realizzazione  di  nuove
strade  e  della  ferrovia  Direttissima,  gli  operai  sognavano  una
repubblica d,ei soviet nella Vo,lle Ftosso, e i mezzadri, a,l ritoTno (nè
rapido, nè facile) dal fronte o dalla Prigionia, non eTano Più gli
stessi  e  osa;vano  corrm'Lentare  e  discutere  gli  ordini  del  fattore.
L' emigro,zione verso la Maremma e verso 1' estero non tTovava Più
i consueti sbocchi.. la tensione sociale accendeva le Passioni Poli-
tiche.
Molte testimonio,nze nella vo,l di Bisenzio PaTlano dei comion da
cui scendeva,no  gli squadristi a rninacciare bo,stonate ai loro av-
VeTsaTi (e  a Somministrarie, Sui Serio, in  to,nte  Occasioni):  ``sem-
brava  che  agita,ssero  il  mestone  della  Polenta,  ma  era  nero  e
bruciato come le loro carnicie" . Alcuni ricordano che subito dopo
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l,a, marcia su Rorna le rnaestre istruivano gli al,unni ad a,ndare al
Passo , collaborando allo, realizzazione della scuola di regime (foto
22 e 23): gli altoparla,nti in Piazza scand,ivano le Pa,role d'ordine
deìl,a radio , si o,nnuncia,vano nuove battaglie , da quella del grano
a  quella  del  celibato  (che  Però  non  convinse  molto)  Prima  di
affrontarne altre, e Più cTuente, in Spagna e in Africa. La guerra,
d'Etiopia è ricordat,a in molte serie fotografiche, che docurnenta-
no  ri,on  solo  le  scene  di vita militare,  ma  ancìw  i  costumi,  l,e
usamze,  i  volti  degli  abissini  (foto  29-31-32).  Faccetta  nera.  Per
indica,re una realtà esotica multifori'ne; con gli episodi brucianti
delle  imboscate  e  della  spietata repressione  (foto  30)  in un am-
biente ostile, ma non Privo di f ascino.
Q;uesto non era che  il Prologo di un'avventura vissuta su tomti
campi di ba,ttaglia della seconda guerra mondial,e: dalle nevi del
fronte  italo-framcese (foto 38-39) al deserto del nord AfTica (foto
40-41), dai rnonti della ]ugoslavia Percorsi dai Partigiani della
Stella Rossa (foto 43-44-45) al cl,irna mediterro,neo di Rodi (foto
35), fino alle steppe d,ella Russia, da cui Bruno Baroni non fece
ritorno (f oto 47).
Larghe  bocche  di  comnori,e  Puntate  contro  il  cielo,  siluri  che
solcano i mari (foto 48-49), a simboleggiare un equilibrio instabi-
le e la violaz,j,one del,l'ambiente umano e naturale. Non c'è biso-
gno di mol,t;e Pa,role, l,e immagini Parla,no da sole; l,a documenta-
z.ione  aTchivistica,  di  cui  ci siamo serviti Per ricostruire  a:weni-
menti Più lontani nel tempo, lascia il Posto nell'ultimo cinquan-
tennio alla fotografia, cÌw è fonte Privilegiata, Per l,a vaTietà e la
ricchezza dei  temi  clw  Propone  e  Per  la fruizione  che  ne  offre,
specie se si tratta di vicende che ri,on apt)aiono amcora storicarnen-
te sedimentate.
21   gennaio  1944  (foto  56):  forse  Perchè  nel  giorno  le  nuvole
impedirono  di  centrare  gli  insediamenti  industriali  Pratesi  (o,
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semplicemente, Perchè la guerra era giunta ormai nell,a valle del
Bisenzio), una formazione di bombardieri scaricò il suo micidiale
esplosivo sul,l' abitato di Schignano e del,la Tignamica. Si dirà che
nel,l,a tragedia di quel giorno, alla fine del quale si contarono 6
cada;veri, fu un evento fortunato Per il Paese del,l,a Briglia, distrut-
to  Pochi  giorni dopo  da un violento attacco  aereo (con al,tri 4
morti). Q;uell'intervallo di tempo bastò Per fai comprendere alla
Popolazione  che  il rischio  dei  bombardomenti  era real,e  e  cÌ.e
bisogncwa  coTrere  nei  rifugi  (foto  55).  Fu  ancì.e  il  segnale  Per
iniziare , in modo generalizzato, l,o sfollamento: nel,le canicciaie di
Montecuccoli, nell,e capomne di Miglioma e di Fossato, nei boschi
di Gwigno e nei castagneti di Luicciana, famiglie intere si trova-
rori,o nei mornenti drarrmatici del Passaggio del fronte. I cori,tor
dini si strinsero e fecero Posto agli sfollati, in quegli stessi giorni
in cui segretamente trepidarono Per lo; sorte dei Prigionieri al,l,eati
fuggiti dai campi di concentramento, in Particolare il sottocam-
Po di Montemurlo, che si svuotò subito dopo 1'8 Settembre.
George , Ted, C h,arl,es sono nomi che harmo ancora un significato
Per  i  l.oro  helpers  (e  non  tutti  fecero  richiesta  Per  otteri,ere  dal
generale Alexa,nder il riconoscirnento ufficiale e il risarcimento
Per  la  loro  azione,  foto  57).  Nascosti  nell,e  canicciaie,  qualche
volta nel Pozzo di casa, i Prigionieri furono trattati come Persone
di famiglia e  come  ospiti di riguardo, nei Pochi mesi in cui si
tratteri,nero nella zori,a di Miglioma e di Logomano.
Racconta,rono di un modo di vita diverso nei l,oro Paesi di origine
(testimoniato da;lle scatol,ette e dalla cioccolata) e divennero Più
fomiliarrnente Giovanni, Angiolino o 11 Biondo. Dei sol,dati che
si fermarono al mulino all'Americama, Presso i Lotti di Vo,iano,
qualcuno  l,asciò  la  fotografia  (foto  59):  volti  chiari,  dai  tratti
somat;ici marcati e dai gesti d,isinvolti, da liberatoTi.
Del,la Liberazione furono Protagonisti altri giovani, che facevomo
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Parte  del,le  f ormazioni Partigiane  attive nella zono,.  Uno stretto
legame li un`e ai contadini, cÌw acconsentirono a far sal,ire ai Faggi
di Jwello l,e loro bestie minacciate do,lle requisizioni dei tedescì.i.
Per un certo Periodo, Prima di entrare a far Parte dei combattenti
del,la Bogardo Buricchi, Menghino della Casa Rossa di Schigna-
no alternò a,l la,voro d,ei campi quello di sta;ffetta ed informatore
d,ei Partigia,ni.
Ventinove di essi trovarono la rri,orte a Figline, vittirne dell'ulti-
rn,o Tabbioso oltraggio dell'esercito tedesco in fuga. (foto 61 ).
L' imrnagine finale , clw rappresenta il cippo a loTo intitolato alla
fine del conflitto, è ernblematica di un giorno di festa, quelzo del,la
scampagnata domenical,e ai Faggi di ]avello.. i luoghi del,la guer-
ra e del sacrificio di tanti giovani qui sembrano lasciaTe il Posto a
ritrovati momenti di vita socio,le.

LUANA CANGI0LI
ANNALISA MARCHI
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2) Noia dei coscnttt refraiian della Cornune di Vernio,1809. ASP. Arch. di Vernio.



1) (.,Iii(!sa di Poggiole dislrulta duranie  la seconda guerTa mondiale, in un'irrmagine del 19  agosto  1938.
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4) Riiraiio di G.  Garibaldi,  liiografia conservata olla villa Del Bello di Sofignamo.
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5) Vaiomo.1904:  la casa dei  Paslai  BOTdazzi.
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6) Leltera del sindaco sui fatti del 1898.  ASP.  Arch.  di Vernio.
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28

8) Cariolina acquistata in Libia dal soldato Berii Ernesio delle Fornt.ci.
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I I ) 'l`i`I|i()Ii, 25  maggio  1912, il "morellino  MaTio"  mascoite  dei  Bersaglieri e dell'84°  Fucilieri.
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12) La sede della Pubblica Assisienza  l'Avvenire di Vaiano.
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I 3) Luigi Salimbeni di Rilaio, morio nella Grande Guerra.
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I 4) Nalalino Bracci di  Carmignanello,1915.



15) La famiglia Fusi: in alio  il fotomoniaggio del volio  del figlio rriililare.
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16) ArtuTo Maitei e  la sorella, a Fossato
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18) Italo Lolli di Vaiano e Giuseppe Nuti, figlio del `Maremmano'.
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19)  Brunetto  Carelli, seduto,  che Tnorì  di 5Pagnola nel  1918.
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m
20) Fiera del l)estiarrie a Monlepiano, agosto  1925.  Foto GiTaldi.



21 )  Monlepiano,  l'OsservotoTio..1925.  Foto  GiTaldi.
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22) La rnaestra Giulia Mannelli e gli alunni della scuola di Terrigoli.
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24) Giuramento degli Auanguardisti a Mercaiale di Vernio,  I 933.
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26) Carico dz materiale  bellico al PoTtcì di Mossaua,  I 936.
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28) Allravei.samenio di un  fiume  eliopico,1936.



29)  L'obelisco  di Axum,1936.
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30) Imt)iccagione di guerriglieri etiopici, 28  luglio  1939.
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32) Bambino in un villaggio eiiopzco conquistalo.
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1.1)  l'(i.nsaggio del sommergibile  Corridoni nell'isimo  di CoTinlo,1939.
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35) "Fa,ttam. a Rodi,1940" .
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36) Esercitaz.ione sul monte Mesole sulle AIpi occidentali. 28  luglio  ]939.



37) Q:uola 3580 melTi, alpini sul Colle Alio; 29  luglio 1939.
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1H) I..riiiilr lI(ili)-|r(iii(:¢se, 21  giugno 1940.  Foio del lago Lauzanier scactata dall'alpino Alberto Giordi.



39) Salulo alla  bandsero.. 2  luglio  1940.11 Principe di Piemonte  m vcseta al fronte occidentalc.
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40) Guido Barlolì lra le  sabbi€ di Tripoli,11  giugno  1941.
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41 ) Pastore tunisino,1941.
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42) Paris Carelli e i compagni, Porio di Duraz.zo.
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44) Ragazza skwa,1942.
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15) Fleido Cl.iaramonii (al centro) e altri compagni che combatierono al fia;nco dei Po;riigiani iugoslo;vi,1943.
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46) Sulla  tradotia, fTonte  jugoslavo.
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47) BTuno Baroni (6  lo; sua ir.separabile iromba), dist)erso in Russio nel 1912.
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48) Torri d,ell'incrociaiore Trenio: Porio di Taranlo,1941.
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49) Loncio del cacciatorpediniere Baleno, affondato a Sfax  il giorno di  Pasqua del 1942.
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50) Innocenti Daverio in un carnpo di Prigionia amertcano in Tunisia 1943.
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51 ) Carla di  laiuoro di Danilo Arrighini, Prigioniero in Germanio,1943-45.



52)  CanóagalLo,1943.
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53) "Soldal  Johann" , 8  agosio  1944 , di Posiazione al mulino all'Americana di Vaiano.
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54) Rifugio  omiiareo Presso 11  Fabbro.
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55 ) Milizia terriloriale addella alla contTaerea.
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56) Bombardamento della Briglia, 8 febbraio  1944.
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57) Diploma Tilascialo ad un  helper di Prigionieri alleati evasi dai campi di concentramenlo.
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58) Podere della SiTada (famiglia Macchi), Per  l'assisienza di ex  Prigionieri alleali e Parligiani.



5`y) Ja(:h  Faiih. soldaio .suda|ricano; donò questa foio alla famiglia Loiti di Vaiano.
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60) Swan, originario di Birmingham, foiogra|aio nel 1944  dauanti ai  locali della Pubblica assisicnza di Vaiano.



61 ) Alesso,ndro Vannoni (Primo da deslra) ed altri compagni PaTtigiani ai  Faggi d,i JaNello.
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62) Ai Faggi di  Jwello,10 agosto 1947:  Rodolfo  Mengoni e Vittorio Torielli (con la fisarmonica).
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